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i. Od redakcji. artykuł wStępny.

Wyobraźnia jest ważniejsza niż wiedza.
Nasza wiedza jest zawsze ograniczona,
podczas gdy wyobraźnią ogarniamy cały świat”.
     A.Einstein 

   
 Odeszła od nas Ania Piątek. Zasmuciła nie tylko najbliższych, ale także tych, którzy kochają poezję.

….Smuci się i płacze świat, kiedy umierają poeci….

W tomiku „W gałęziach coraz więcej światła” – Ania napisała dedykację:

– Moim dzieciom –

„Moja poezja to podróż po ogrodach wyobraźni”

Słowem i pędzlem malowała kolorowy świat – pokazując jaki jest cudowny, a intuicją, wrażliwością 
i wyobraźnią tak po prostu dotykała najgłębszych zakamarków naszej duszy. W Jej strofach pełnych 
światła, delikatności, subtelności każdy z nas odnajdzie własną radość, rozpacz, rozterki, ból, nadzie-
ję…., człowieczy los.

W przygotowanym Zeszycie przedstawiamy Państwu również panią Leonię Ogrodzką – sekretarkę 
I Liceum Ogólnokształcącego im. Króla Kazimierza Wielkiego w Olkuszu, jedną z pierwszych  absol-
wentek (1932 – 1939) gimnazjum żeńskiego. Po jego ukończeniu została sekretarką, prowadziła także 
księgowość, a przez całą wojnę i okupację przechowywała dokumentację szkoły.

Kolejny artykuł  to wspomnienie o Stefanie Ząbczyńskim – społeczniku, Honorowym Obywatelu 
Miasta Olkusza, twórcy m.in. Muzeum Pożarnictwa.

Jesteśmy pewni, że zainteresuje Państwa artykuł pana Bogumiła Bigaja, absolwenta I Liceum Ogól-
nokształcącego w Olkuszu i wychowanka profesora Józefa Januszka, o bardzo licznej, ale jakże wspa-
niałej, kochającej się Rodzinie. Ma dziesięcioro rodzeństwa i z ogromną miłością i dumą opisuje ich 
losy, osiągnięcia. To pierwsza część wspaniałych wspomnień pod znamiennym tytułem „Moje drogi, 
zdroża i wojaże. Wstęp, czyli moja droga … Rodzinka”.

Serdecznie zapraszamy do lektury, a z okazji zbliżających się wakacji życzymy słonecznych dni, 
miłego wypoczynku, ciekawych podróży i szczęśliwych powrotów do domu, do naszego Olkusza.

           Redakcja.



5

ii. anna piątek 
wSpOmnienia  O  annie piątek  - pOetce i malarce …

zebrała mgr Barbara Kiszko

Anna Piątek
Anna Piątek
1935 – 2015

Poetka, malarka, członek Związku Literatów Polskich,
Honorowy Prezes Klubu Literackiego przy MOK w Olkuszu,

Laureatka Olkuskiej Nagrody Artystycznej,
żona, matka dwóch synów, babcia.
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• Urodziła się 6 lutego 1935 roku w Połańcu.

• Z Olkuszem związana „od zawsze”

• Debiutowała jako poetka w 1982 roku w konkursie literackim ogłoszonym przez miesięcznik 

„Przyroda Polska”.

• Jej wiersze były wielokrotnie nagradzane i wyróżniane w konkursach regionalnych, ogólnopol-

skich jak i międzynarodowym.

• Opublikowała pięć tomików wierszy:

- „W gałązce dłoni” – Kraków 1990

- „Noc po kryjomu” – Katowice 1991

- „Maluję świat niedobranym kolorem” – 1995

- „W gałęziach coraz więcej światła” - Olkusz 2006

- „Prywatny konfesjonał” – Olkusz 2013

i dwa opowiadania

- „Obrazki z życia wzięte” oraz „Dniówka w PRL-u” – Kwartalnik Powiatu Olkuskiego nr 3 (11), 

lipiec – sierpień 2014.

• Jej wiersze znaleźć można w wielu antologiach, wydaniach zbiorowych, w pokonkursowych zbio-

rach poetyckich.

• Była członkiem Związku Literatów Polskich Oddział w Radomiu od 2003 roku.

• Za zasługi w dziedzinie literatury została uhonorowana wpisem do VII wydania leksykonu biogra-

ficznego „Who is Who w Polsce” w 2007 roku.

• W 2000 roku otrzymała Nagrodę Specjalną przyznaną przez Burmistrza Miasta i Gminy Olkusz 

za całokształt twórczości.

• Jest Laureatką Olkuskiej Nagrody Artystycznej przyznanej przez Burmistrza Miasta i Gminy Ol-

kusz w 2007 roku.

• Była członkiem Towarzystwa Kultury Teatralnej  oddziału okręgowego             w Olkuszu.

• Przyznano jej tytuł Honorowego Prezesa Klubu Literackiego przy MOK w Olkuszu.

• Przez wiele lat była członkiem zespołu redakcyjnego tygodnika rodzin katolickich „Pokój Wam”.

• Systematycznie współpracowała z młodzieżą olkuskich szkół.

• Organizowała spotkania poetyckie i indywidualne wystawy malarstwa (kompozycje kwiatowe w 

technice olejnej, pasteli i akwareli).

• Benefis pani Anny Piątek zorganizowany przez TKT w Olkuszu odbył się w 2006 roku. Był prezen-

tacją jej dorobku artystycznego.

Odeszła cichutko, nie robiąc nikomu kłopotu, 19 stycznia 2015 roku.
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Olkusz, 27 marca 2012 r.

Szanowna Pani
Anna Piątek

Zarząd Oddziału Okręgowego Towarzystwa Kultury Teatralnej 
składa serdeczne gratulacje z okazji uhonorowania 

Pani Statuetką Teatralną 2012.

To zaszczytne wyróżnienie przyznaliśmy za całokształt twórczości arty-
stycznej, a zwłaszcza za poezję, która pokazuje piękno w okruchach rzeczy-

wistości i skłania 
do refleksyjnej zadumy nad wartościami.

Dziękujemy za piękne, mądre wiersze i kwiaty sercem malowane.

Dziękujemy za mądre rady, uczące trudnej sztuki życia jak choćby 
ta z wiersza  „W nurtach szarości”:

„Wystarczy uśmiech, by posklejać niebo
Pozwolić gwiazdom przedłużyć spojrzenie

By w rajską ciszę upadły uległą
I w jedną radość połączyły cienie”

Mamy nadzieję, że nasza  przyjaźń i współpraca będą się nadal owocnie 
rozwijać, bo łączy nas szacunek dla Słowa Pięknego i Prawdziwego.

W nowym Roku Teatralnym życzymy dużo zdrowia oraz wielu sukcesów 
we wszystkich działaniach artystycznych. 
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Pogrążona w smutku Rodzino, 
Drodzy Przyjaciele Pani Anny Piątek, 
Szanowni Państwo, 
  
Z potrzeby serca i wielkiej wdzięczności chcę zwrócić się dziś po raz ostatni do pani Ani w imieniu tych 

wszystkich, których śmierć artystki głęboko dotknęła. Chcę mówić w imieniu Jej Przyjaciół, którym była 
bliska jako poetka i jako człowiek o szlachetnym, złotym sercu. 

Aniu, stoimy tu dziś u Twojej trumny ze świadomością bolesnej straty dla naszego miasta.
Byłaś bowiem artystką, która stworzyła wiele pięknych i wzruszających wierszy. Opublikowałaś je w 

pięciu tomikach, różnych czasopismach, almanachach i antologiach. W swojej poezji utrwaliłaś olkuskie 
pejzaże, kwiaty, stare dworki, religijne wzruszenia, radości i troski kochającej żony, mamy i babci… 
Twoja twórczość zapewniła Ci miejsce w Związku Literatów Polskich.  Jako artystka próbowałaś także 
swoich sił w malarstwie, tworząc w jesieni życia barwne bukiety i nastrojowe krajobrazy. Żyłaś dla ludzi 
i spełniałaś się przez ludzi: w Stowarzyszeniu Wszyscy dla Wszystkich, Klubie Literackim Miejskiego 
Ośrodka Kultury, w Towarzystwie Kultury Teatralnej, Redakcji Pokój Wam, w Powiatowej i Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej, w Klubie Zielone Światło i olkuskich szkołach… Byłaś wszędzie. Umiałaś przyjaźnić 
się z ludźmi i radować ich obecnością… Dlatego tak mocno przeżywaliśmy wszystkie Twoje sukcesy. Jako 
bliscy przyjaciele cieszyliśmy się z Nagrody Artystycznej, którą otrzymałaś z rąk Pana Burmistrza w roku 
2007. Radowaliśmy się edycjami kolejnych tomików, wieczorami poetyckimi, wernisażem malarstwa, 
Statuetką Teatralną. Cieszyliśmy się z naszych prywatnych spotkań. 
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„Aniu, szepcę do Ciebie cichutko…” Odeszłaś tak niepostrzeżenie, iż nie potrafimy oswoić się z myślą, 
że stało się to już…

Bo chociaż przeżywaliśmy Twoją walkę z chorobą, to wierzyliśmy, że kolejny raz się podniesiesz. Na-
piszesz wiersz, dokończysz opowiadanie, będziesz nadal promieniować dobrocią i wewnętrznym pięk-
nem… Jednak Bóg uznał, że „cząstka Twojej pracy została już wykonana”. 

Odchodzisz w coraz dalsze przestrzenie, zabierając ze sobą miłość rodziny 
i przyjaciół. W jednym ze swoich późnych liryków, zatytułowanym „Złotą kreską”, zastanawiałaś się, 

co będzie: 
„Gdy raj otworzy swoje bramy” 
„Czy te same kwitnąć będą kwiaty 
I zerwę białe tulipany” ?  
Wyrażałaś też w tym wierszu pragnienie, by 
„na dobranoc 
Życie podkreślić złotą kreską”. 
Jesteśmy przekonani, że tak się stało. Twoja sztuka jest ukoronowaniem Twojego życia. Wierzymy, 

że Miłosierny Bóg i Matka Boska Srebrzysta, którą opiewałaś w swojej poezji, przygotowali dla Ciebie 
wszystko, o czym marzyłaś.  Bo Twoje marzenia były dobre jak Ty sama! I jeszcze na koniec chcemy po-
wiedzieć Dziękujemy Ci, Aniu:

„Za wszystko to, co było mądre, dobre i piękne, a co dzięki Tobie stało się naszym udziałem”. 
I choć nam ciężko, musimy pogodzić się z mądrością śmierci po długim i dobrze przeżytym życiu, bo 

– jak powiedział Twój ulubiony poeta – ksiądz –  Jan Twardowski: 
„Gdyby śmierci nie było, nikt z nas by już nie żył. Przemijamy jak wszystko, by w ten sposób trwać”.
Żegnaj, Kochana Aniu. Do zobaczenia kiedyś, gdy i nasze ludzkie losy się dopełnią… 
(Mowa na pogrzeb Ani Piątek w dniu 21.01.2015 r godz. 13)  
       Przygotowała i wygłosiła Grażyna Wącław.

To Ona, Anna Piątek – poetka.
Na dźwięk dzwonka do drzwi z uśmiechem

je otwiera i zaprasza do środka.
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Z prawdziwą dumą i radością prowadzi na mały balkonik w środku pakuskowego osiedla, 
na którym dojrzewa pomarańcza, kwitnie mięta i fioletowy wrzos.

Za oknem jesienne barwy przypominające o zbliżającej się porze roku.
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We wnętrzu tego przytuliska, w bujanym fotelu, Ania 
– wśród swoich tomików poezji i ulubionych książek, albumów, antologii.

Z dumą opowiada o swoich zdobytych nagrodach, wyróżnieniach.
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Zakochana w różnorodnych bibelotach, pamiątkach zbieranych
 przez całe życie z sentymentem i tęsknotą.

Bez pośpiechu, chaosu, w ciszy spogląda przez ulubione okno 
lub siedząc w fotelu oddaje się wspomnieniom i zadumie.

        Wspominała: Renia Włodarczyk
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 Mała kobieta
 o wielkim sercu
 w styczniową noc
 odeszła na zawsze – cicho
 jak cicho żyła.

  Pożegnała się z tym światem
  zostawiając kolory w obrazach
  pełnych kwiatów
  i poezji przepełnionej
  radością, tęsknotami, bólem
  i marzeniami.

   Żegnam Cię moja Aniu
   w przekonaniu, że pozostaniesz
   w sercach wiernych Ci przyjaciół
                    na zawsze

                 ……a ja pamięć o tobie malować będę ciepłą strofą wiersza……
       Irena Włodarczyk
       (dedykacja pośmiertna – 19.01.2015) 

 Annę Piątek zapamiętam jako osobę równie ciepłą i skromną jak jej wiersze. Pamiętam  
ją z licznych spotkań autorskich – szczególnie tego ostatniego, które odbyło się niecały rok temu.  
7 lutego 2014 roku, na wieczorze autorskim w olkuskim Osiedlowym Klubie Przyjaźń, Anna Piątek 
praktycznie podsumowała swoją drogę twórczą. Nade wszystko jednak wspominam teraz prywatne 
spotkania. Miałem bowiem szczęście gościć kilkakrotnie w domu poetki, gdzie przy herbacie i pysz-
nych ciastkach godzinami rozmawialiśmy o  literaturze. Była zawsze – mimo postępującej choroby 
– pogodna, optymistycznie nastawiona do życia, bardzo przyjacielska. Tak trudno teraz uwierzyć,  
że na tym świecie już z nią nie porozmawiam… 
          Jarosław Nowosad
     (strona internetowa Starostwa Powiatowego w Olkuszu)

„Wspomnienia tworzą w duszy najpiękniejsze obrazy...”  
Świętej Pamięci Ani Piątek

Patrzę na fotografię Ani, z której  radośnie, ciepło uśmiecha się do mnie... Na odwrocie dedykacja: 
„Wystarczy spojrzeć, by przywołać wspomnienie. Mojej serdecznej przyjaciółce Grażynce Wącław –  Ania 
Piątek. Olkusz, 26 września 2014 r.”. Postawiłam to zdjęcie na biurku, bo w ten sposób Ania jest bar-
dziej obecna. Wpatruję się weń i wspominam najserdeczniej wybitną poetkę i szlachetnego człowieka.  

Początki mojej znajomości z Anią sięgają połowy lat 90-tych i są związane z pracą nauczycielską. 
Poznałam ją na wieczorze literackim. Długo była dla mnie panią Anią... Dzieliło nas przecież prawie 
całe pokolenie. Usilnie jednak pracowała nade mną, abym zwracała się do niej po prostu Aniu. I tak 
się stało po upływie jakiegoś czasu. Było to możliwe dzięki temu, że widywałyśmy się często na spotka-
niach poetyckich. Jestem bowiem wielbicielką jej mądrej, wzruszającej  poezji, w której każde słowo 
jest wysmakowane, starannie przemyślane i dobrane. Myślę, iż jej dojrzałość poetycka wynika także 
z faktu, że wiersze zaczęła tworzyć późno –  dopiero po 40 roku życia. I być może dlatego nieomal 
od razu były one głęboko refleksyjne. Początkowo publikowała je w wielu czasopismach i almana-
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chach Klubu Literackiego MOK-u, z upływem czasu znalazły się w licznych antologiach i kolejnych 
pięciu autorskich tomikach poetyckich. Poezja zapewniła jej od 2003 r. miejsce w Związku Literatów 
Polskich. Za swoją sztukę była wielokrotnie doceniana. W 2007 r. odebrała z rąk Burmistrza Miasta 
Olkuską Nagrodą Artystyczną.   

Pamiętam jak dziś benefis Ani Piątek, zorganizowany przez Towarzystwo Kultury Teatralnej w ol-
kuskiej kawiarni „Gwarek” w roku 2006 dla uczczenia dorobku artystki oraz promocji jej nowego to-
miku „W gałęziach coraz więcej światła”. Przybyło tylu znakomitych gości... Byli przedstawiciele władz 
miejskich i oświatowych, poeci, osobistości ze świata kultury, przyjaciele Ani. Program wspaniale po-
prowadziła, dziś już także Świętej Pamięci, Jola Skawińska. Ania wyglądała tak młodo... I powiedziała 
mi, że tak właśnie w duchu się czuje. Była bardzo szczęśliwa, ponieważ jej poezja podobała się uczest-
nikom spotkania, skłaniała do przemyśleń, wyzwoliła potrzebę dyskutowania. W imieniu TKT dzię-
kowałam Ani za mądre rady, uczące trudnej sztuki życia jak choćby ta z wiersza „W nurtach szarości”:

  „Wystarczy uśmiech, by posklejać niebo,
  Pozwolić gwiazdom przedłużyć spojrzenie,
  By w rajską ciszę upadły uległą
  I w jedną radość połączyły cienie”.

Niedługo potem zostałam zaproszona do pomocy przy przygotowaniu wernisażu wystawy malar-
stwa Ani Piątek w Powiatowej i Miejskiej Bibliotece Publicznej. Okazało się bowiem, że w jesieni życia 
Ania maluje coraz więcej pasteli i obrazów olejnych. Z sentymentem wspominam spotkanie w przy-
tulnym, ożywionym artystycznym duchem mieszkaniu poetki. Wyboru obrazów dokonały wspólnie  
z artystką Ania Kajda, Basia Orkisz, Jola Skawińska, Olga Śladowska i Mira Drapacz. Ja przygoto-
wałam wystąpienie na temat „Poezja pędzla i pióra”,  które wygłosiłam 24 września 2007 r. podczas 
wernisażu. W tym miejscu pragnę przypomnieć Anię jako artystkę malarkę. Zaprezentowane podczas 
wernisażu obrazy wyraźnie unaoczniły widzom, że w twórczości plastycznej poetki  dominują mo-
tywy kwiatowe, tak charakterystyczne dla jej liryki. Kwietne obrazy nie są jednak fotografiami rze-
czywistości – sama Ania powiedziała mi kiedyś: „Moje obrazy to portrety wyobraźni”. Malowała więc 
głównie z wyobraźni, a jej wyobraźnia – i tu znów pozwolę sobie znów zacytować artystkę: „Ze świa-
tła wybiera najpiękniejsze kolory”. Barwne bukiety, namalowane na płótnie i desce, wyrażają przede 
wszystkim uczuciowość malarki, jej stosunek do świata i ogromną wrażliwość na kolory. Kwiaty ko-
jarzą się z przeżywanymi przez nią emocjami i subiektywnymi doznaniami np. w wierszu „Kwitnąca 
świeca trwania” Ania napisała:  

  „w róży – miłość płonie
  lilia – skromność znaczy
  irys – zamyślenie
  a ja kocham konwalie
  gdy płaczą wspomnieniem”.

W dorobku malarskim artystki są też wiosenne i zimowe pejzaże. Krajobrazy wiosenne, malowane 
ciepłą gamą kolorów, budzą nastroje optymistyczne i radość życia.  Podobnie jak w wierszu „Wiosna”, 
gdzie poetka napisała :

  „Zieleń do stóp się kłania
  Zakwitły tulipany
  Wiatr smutki porozganiał ( …)
  W ogrodzie pełnym słońca
  Radosną ciszę zbieram”.
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Natomiast plastyczne ujęcie krajobrazu zimowego tchnie zadumą i tęsknotą. Z takim spojrzeniem 
koresponduje nastrój w wierszu „Urodziny”, którego fragment również pragnę przytoczyć:

  „Niebo oparte o biały widnokrąg
  Za oknem pejzaż w kolorowej szadzi
  Wiatr pobrzękuje wiolonczelą ciszy
  I żal ukryty na mej twarzy gładzi”.

Konkludując, można stwierdzić, że malarstwo Ani jest przesycone nutką poezji. Wyrosło
z poetyckiej wizji świata oraz z dobroci jej serca. Obrazy Ani odsłaniają jej wewnętrzne przeżycia. 

Wieloma z nich ozdobili ściany swoich domów przyjaciele poetki.
Snując wspomnienia, chcę też powiedzieć, że Ania bardzo ceniła sobie współpracę ze szkołami. Ko-

chała młodzież i cieszyła się,  że jej sztuka zdobywa uznanie także wśród młodych uczestników życia 
kulturalnego. Była wzruszona, kiedy zaproponowaliśmy jej, aby 1 kwietnia 2008 r. przybyła na Kon-
kurs Regionalistyczny „Mnie ta ziemia od innych droższa...”, organizowany dla młodzieży gimnazjów  
i szkół podstawowych Powiatu Olkuskiego. Zadaniem uczestników konkursu było przełożyć zawarte 
w wierszach obrazy przyrody, toposy religijne i regionalne pejzaże na wizje plastyczne. Młodzież na-
malowała wtedy wiele ciekawych i oryginalnych prac, wyrastających z ducha tej poezji. Była to twór-
czość inspirowana lirykami  „Kwitnąca świeca trwania”, „Matce Boskiej Olkuskiej” i „Dworek Mach-
nickich”. W tym miejscu pragnę podkreślić, że poezja i malarstwo Ani wyzwalały w młodych ludziach 
różne inicjatywy – przeprowadzali z nią wywiady, kręcili amatorskie filmy, pisali prace na konkursy 
literackie. Ania była bowiem powszechnie lubiana. Nie zdziwiłam się więc, gdy na jej pogrzebie zoba-
czyłam dawne uczennice, a wśród nich Sylwię, która przed laty pisała o Ani próbę eseju na Bolesławską 
Zimę Prozy 2009.

Życie Ani w ostatnich latach naznaczone było nieustanną walką z ciężką chorobą. A mimo to po-
trafiła cieszyć się sztuką i chciała być wśród ludzi. Pamiętam, jaką radość sprawiła jej Statuetka Te-
atralna, którą otrzymała od TKT w roku 2012 podczas gali z okazji Międzynarodowego Dnia Teatru. 
W liście gratulacyjnym od Zarządu można przeczytać słowa:  

„To zaszczytne wyróżnienie przyznaliśmy Pani za całokształt twórczości artystycznej, a  zwłaszcza  
za poezję, która pokazuje piękno w okruchach rzeczywistości i skłania do refleksyjnej zadumy nad war-
tościami. Dziękujemy za piękne, mądre wiersze i kwiaty sercem malowane (…) Mamy nadzieję, że na-
sza przyjaźń i współpraca będą się nadal owocnie rozwijać, bo łączy nas szacunek dla Słowa Pięknego  
i Prawdziwego”.   

Odwiedzałam Ją coraz częściej. Dużo czasu spędziłyśmy razem, projektując wieczornicę poetyc-
ką  „Moja jesień natchniona pegazem wciąż dojrzewa...”  w Stowarzyszeniu „Wszyscy dla Wszystkich”.  
W przygotowanie wieczoru włączyli się dorośli przyjaciele Ani i młodzież. Chcieliśmy pokazać Anię 
w sposób wielowymiarowy – jako poetkę, człowieka z konkretną biografią i osobę pełniącą różne role 
życiowe.  Było słowo, recytacje wierszy, poezja śpiewana, muzyka i slajdy... Dzień 7 lutego 2014 r. zapi-
sał się bardzo dobrze w pamięci Ani. Rozpromieniona przyjmowała gratulacje i kwiaty... Zapomniała, 
że jest chora.  Jej radość i zadowolenie sprawiły nam satysfakcję.   

Moja przyjaźń z Anią stale się pogłębiała. Miło było słyszeć: -„Kiedy przyjdziesz? Jesteś mi po-
trzebna”. - Widziałam, jak dzielnie walczy  z postępującą chorobą, słabością i cierpieniem. Jak bardzo 
stara się nie poddawać i wypełniać zalecenia lekarzy. Chciała żyć, miała jeszcze tyle do powiedzenia...  
Kiedyś wyciągnęła z szuflady luźne kartki starych zapisków, także pożółkłe maszynopisy, i powiedziała 
mi, że pragnie spróbować swoich sił w prozie. Zwierzyła mi się też, że  literacka Marta, która pojawia 
się na tych stronicach, to właściwie ona sama.  Myślę, że prace redakcyjno-korekcyjne nad tymi tek-
stami zbliżyły nas do siebie jeszcze bardziej. Bywało, że prosiła mnie, aby wybrać się z nią na spotkanie 
do Klubu Literackiego, to znów na galę z okazji wręczenia Olkuskiej Nagrody Artystycznej, a kiedy 
indziej na uroczystość Jubileuszu 60-lecia MOK-u  w Olkuszu.  Wspominam te wydarzenia, ponieważ 
charakteryzują  osobowość Ani –  jej pragnienie angażowania się do końca w życie kulturalne, silną 
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wolę, by przezwyciężać  trudności i  nie poddawać się łatwo.  Zaniepokoiłam się mocno gdzieś w po-
łowie stycznia ...  Wcześniej planowałyśmy pójść razem na Jubileusz 10-lecia Stowarzyszenia „Wszyscy 
dla Wszystkich”, który wyznaczono na 17 stycznia. Zatelefonowałam więc do Ani, aby omówić szcze-
góły związane z wyjściem. Ania oświadczyła, że tym razem na  pewno wie, że nigdzie nie pójdzie, bo 
bardzo źle się czuje. Pocieszałam ją...  i obiecałam szybko odwiedzić. Nie zdążyłam... 19 stycznia rano 
dostałam wiadomość, że nie żyje. Odeszła cichutko, niepostrzeżenie... Płakałam i zastanawiałam się, 
czy olkuski poeta, pan Jacek Majcherkiewicz, nie miał proroczego przeczucia śmierci Ani...  Nieco 
wcześniej bowiem napisał wiersz „Bez hałasu”, w którym wyraził refleksję, że  

  „Poeci odchodzą cicho, bezszelestnie, w kapciach,
  żeby nie zburzyć „porządku świata”.

Może warto wierzyć mu także, że – jak napisał w tym samym utworze –

  „Ciepły wiatr z południa
  uniesie ich nad głóg, nad sosnę,
  nad chmurę ze złotym obrzeżem,
  nad błękit...”

A dalej...  Dalej co będzie... ? Dalej jest to, co przeczuwała Ania i czemu dawała wielokrotnie wyraz 
w swojej poezji  

  „przebrana w pokorę, zapatrzona w światło
  idę nieśmiało w Twoją stronę Panie
  dobrze że Jesteś
  mam przed kim uklęknąć
  i pochylić głowę”

Aniu,
choć odeszłaś do lepszego świata,
często mam wrażenie, że jesteś z nami.
Dla przyjaciół  kochających Ciebie i twoje wiersze
odeszłaś za wcześnie!
Dziękuję Ci, że byłaś
        Grażyna Wącław

O twórczości pani Anny Piątek pisała, we wstępie do jej tomiku wierszy „W gałęziach coraz więcej 
światła” polonistka, pani Maria Wilk.

Oto fragmenty:
….. Pisać, jak sama wyznaje zaczęła dość późno; wtedy, gdy obowiązki rodzinne przestały być naj-

ważniejsze, przyszedł czas na pisanie. I może dlatego ta poezja jest taka pełna, taka dojrzała, jest w niej 
nasycenie i spełnienie, ale też świadomość własnych słabości i obaw.

Znaleźć tu można zadumę nad życiem, w której autorka daje dowody swojej wrażliwości w katego-
riach metafizycznych.

Gdyby zapytać krytyków literackich, jak określiliby charakter twórczości pani Anny Piątek, to za-
pewne odpowiedzieliby, że jest to poezja refleksyjna, a może dodaliby nawet – filozoficzna, zrodzona 
z zadumy nad życiem, przemijaniem, śmiercią. Być może dorzuciliby, że wiersze pani Anny Piątek są 
pamiętnikiem artystki, w którym rejestruje ona swoje niepokoje, wzruszenia, radości i smutki.

Twórczość pani Piątek jest w istocie notatnikiem, zapisem przeżyć osobistych autorki. Można za-
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ryzykować stwierdzenie, że wiersze jej mają charakter intymny, bowiem autorka zawierza utworom 
wszystkie bóle, tęsknoty i marzenia, które nierzadko skrzętnie ukrywa pod osłoną niełatwej do zinter-
pretowania metafory.

Wiersze jej posiadają jedną cechę wspólną: są niezwykle nastrojowe, melancholijne, nostalgiczne,  
a nawet smutne – zresztą tych słów i ich synonimów autorka często  używa…..

….. Jednym z głównych tematów wierszy pani Anny jest przyroda – poetycko piękna w swojej zwy-
czajności, zazwyczaj odbierana przez autorkę wszystkimi zmysłami, żywa i urzekająco prawdziwa …..

       

…..Refleksje nad pięknem tego świata, ale zmiennym i nietrwałym, podporządkowanym sile czasu, 
dały zapewne początek kolejnemu motywowi obecnemu w poezji p. Anny Piątek – przemijaniu, które 
odbiera z bólem, mimo świadomości, że trzeba się z nim pogodzić.

W postawie tej zawarta jest dojrzałość człowieka, który doświadczył trudów życiowych, cierpienia, 
i rozczarowań, a mimo to stale odkrywa powaby świata i urok życia…..
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W gałęziach coraz więcej światła
Wiatr rozczesuje grzywy zbóż
I jakby z oczu mgła opadła
Świat pojaskrawiał wszerz i wzdłuż

….. Osobnym tematem w poezji pani Anny Piątek jest wiara, którą wyraża poetka najczęściej  
w wierszach – modlitwach ……

….. Wiara poetki budowana jest na zaufaniu wobec Boga, do którego zwraca się bezpośrednio  
i serdecznie, z uległością dziecka. Z tym motywem związana jest też sfera spraw ostatecznych. Myśl 
o śmierci coraz wyraźniej pojawia się w jej wierszach, i aczkolwiek autorka, przywiązana do świata, 
zwłaszcza do jego urody i powiązana z życiem różnorakimi więzami, niełatwo się godzi na rozstanie  
z nim, to jednak zwycięża w niej ludzka mądrość i akceptacja Bożej woli …..

….. Mimo, że często smutna i melancholijna, to jednak poezja pani Anny Piątek nie jest pesymistyczna 
ani gorzka, jest tworzona przez człowieka pełnego nadziei, wierzącego w dobro i odwieczne prawdy…..

      Wiersze „Cicha Noc”, „Jabłoń”,
      „Październik”, „W gałęziach coraz więcej światła” 
      – zgodnie z wyborem pani Marii Wilk
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Wspomnienie o Ani Piątek 

Wciąż się spieramy jak wróble o ziarno
Każdy ma swoje pełne prawdy racje
A grymas gniewu jak krzywe zwierciadło
Ośmiesza twarze, gasi w oczach światło

Wystarczy uśmiech, by posklejać niebo
Pozwolić gwiazdom przedłużyć spojrzenie
By w rajską ciszę upadły uległą
I w jedną radość połączyły cienie
      Anna Piątek „W nurtach szarości”

      Panią Anię Piątek poznałam pod koniec 2001 roku przy okazji  międzynarodowego konkursu 
„Europa w szkole” organizowanego pod patronatem Rady Europy, Wspólnoty Europejskiej i Funda-
cji Kultury. Pracowałam wtedy w Gimnazjum Nr 1 w Olkuszu. Uczniowie naszej szkoły postanowili 
wziąć w nim udział. Swoje prace podporządkowali tematowi: Pamięć, Odpowiedzialność, Przyszłość 
– jako zasada kształtowania stosunków pomiędzy Europejczykami. Wśród kilku różnych wysłanych 
prac na konkurs był filmowy reportaż o życiu i twórczości Anny Piątek, a przygotowały go ówczesne 
uczennice: Karolina Skawińska, Kamila Koper i Justyna Kantorowicz. Praca została wyróżniona I na-
grodą w województwie małopolskim.
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W czasie mojej pracy w gimnazjum wielokrotnie spotykaliśmy się  - nauczyciele i  uczniowie -  
z panią Anną Piątek ale także z innymi olkuskimi poetkami podczas: wieczorów poetyckich, spotkań 
z uczniami – młodymi twórcami, spotkań pokonkursowych, szkolnych Wigilii, jesiennego czytania 
poezji, z okazji wydania kolejnego tomiku wierszy uczniów z Kółka Strofka Gimnazjum z Oddziała-
mi Integracyjnymi Nr 1, itp. Zawsze pozytywnie odpowiadała na zaproszenia. Czytała swoje wiersze, 
opowiadała o swojej twórczości, ale także chętnie słuchała swoich wierszy recytowanych przez mło-
dzież. Z dużym zainteresowaniem czytała wiersze młodych twórców, udzielała im wskazówek, zachę-
cała do pisania i publikowania. Nieodmiennie powtarzała, że „wiersze są jak dzieci, które się kocha, ale 
którymi chciałoby się pochwalić”.

A na pytanie: „Dlaczego piszesz wiersze?” – odpowiadała – z potrzeby serca.
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5 czerwca 2006 roku w kawiarni „Gwarek” w Olkuszu uczestniczyłam na zaproszenie Towarzystwa 
Kultury Teatralnej w Olkuszu w wieczorze autorskim pani Anny Piątek.

Pani Ania była przeszczęśliwa w otoczeniu rodziny, przyjaciół, znajomych, zaproszonych gości. 
Czułam się wyróżniona. Nikt nie zawiódł. Kawiarnia pękała w szwach. Był to jeden z piękniejszych 
wieczorów poetyckich w jakim uczestniczyłam. Zachowałam go w pamięci, a na dowód tego, że zrobił 
na mnie ogromne wrażenie, zachowałam zaproszenie.

Wspaniały benefis, świetnie poprowadzony przez śp. Jolantę Skawińską. Obdarowaliśmy Ją wszy-
scy kwiatami, a my, zaproszeni goście, także nie wyszliśmy z pustymi rękami. Zostaliśmy obdarowani 
kwiatami, kwiatami namalowanymi pastelami przez panią Anię na kartonikach A-4 oraz składanką   
z wierszem niespodzianką na tę okoliczność i piękną dedykacją. Wiersz został odczytany przez Sza-
nowną Autorkę. U wielu z nas zakręciła się łezka w oku.

Wiersz niespodzianka

Ten jubileusz mojej muzy
Już drugi raz się nie powtórzy
Aby poezją nie zanudzić
Podam herbatkę z dzikiej róży

Wieczór przy świecach coś zostawia
Lirycznych spotkań jest oprawą
Pamięć, co darem jest najmilszym
Potrzebą serca a nie sławą

Wszystkie Basieńki, Basie , Baśki
Ściskam najczulej z całej siły
A dziś do wiersza kwiatek dodam
Aby podkreślić akcent miły

Drogim Ewuniom w noc grudniową
W śnieżną pieluszkę gwiazdkę włożę
Z kroplą miłości Macierzyńskiej
By je chroniła w trudnej drodze

Oldze, co Wyspiańskiego trzyma stronę
Światło witraży dam w podzięce 
By zachwycała wernisażem
To jej podkowę dam na szczęście

Naszej Marylce od pegaza
Co wspiera tomik słowem wstępu
Zaczarowałam myśl ukrytą
W gałęziach wiersza z dobrą puentą

A koleżankom mym po piórze
Co, znają ból pisania wiersza
Radzę, by zeszły z chmur na ziemię
Droga tworzenia tu jest szersza

Młodym artystom teatralnym
Kiedy odsłania się kurtyna
W odświętny nastrój wprowadzają
Sztuka, aktorzy, światło, scena

Recytatorom moich wierszy
Chcę podziękować najszczególniej
Za czas, za pamięć, za wzruszenie
Również za tremę chwili trudnej

Grupie poetów z szkolnej „Strofki”
Gdy pokonują trud tworzenia
Gwiazda poezji niech przyświeca
By się spełniły ich marzenia
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Olgerd – rodzynek w naszej babie
Zawsze najmilszy w babskim gronie
To teraz z Jackiem, Markiem, Jurkiem
Twarzą historię w „Okna Bramie”

Dla ukochanej Pani doktor
Tej, która dba o moje serce
Chcę podziękować za wzruszenie
Gdy się pochyla nad mym wierszem

I przyjaciółkom, tym z przyrody
Co, duszę mą wspierają w biedzie
Lubię kwitnące ich ogrody
I lubię z nimi tam posiedzieć

Mojej połowie – tej od serca
Doleję miodu w złe nastroje
By w tej huśtawce codzienności
Ciągnąć pod górę wóz we dwoje

Z kolei moim słonecznikom
Wszystkim z osobna bez wyjątku
Zostawię w spadku ogień serca
Źródło bez końca i początku

Dla wszystkich Państwa mam w zanadrzu
Garść różnych wierszy w nowym tomie
W gałęziach coraz więcej światła
Choć cieni blaskiem nie zasłonię

Za tydzień Joli imieniny
Znów literacką mamy ucztę
Więc wypijmy łyk szampana
By spotkać się za dwa miesiące. 

Olkusz. Piąty czerwiec. 2006

Potem jeszcze wielokrotnie spotykałam Panią Anię na spotkaniach poetyckich w Klubie Osiedlo-
wym „Przyjaźń” organizowanych przez panie: Mirosławę Drapacz, Barbarę Orkisz i Olgę Śladowską.

Kilkakrotnie odwiedziłam Panią Anię w jej pięknym mieszkaniu, pełnym pamiątek i bibelotów, 
kiedy przynosiłam „Zeszyty Historyczne Olkusza”. Czytała je i dbała, by mieć wszystkie numery.  
Zachwycałam się zawieszonymi na ścianach pięknymi obrazami kwiatów wykonanymi  własnoręcznie 
różnymi technikami lub przez jej koleżanki, częstowała herbatą i ciasteczkami.

Miła, serdeczna, zawsze uśmiechnięta, i chociaż już bardzo chora, to wciąż pełna osobistego uroku, ko-
chająca ludzi. Kiedy opuszczałam jej piękne mieszkanie – zawsze serdecznie zapraszała na kolejne spotkanie.

Mimo postępującej choroby nie poddawała się. Przyjęła zaproszenie na spotkanie z nauczycielami 
seniorami w Klubie Nauczyciela ZNP w Olkuszu, które odbyło się 4 listopada 2014 roku. Przybyła w 
towarzystwie Grażyny Wącław, opowiadała o swoim życiu,  twórczości, czytała  wiersze. Przyjęta zo-
stała bardzo serdecznie i wychodziła ze spotkania niezmiernie zadowolona. Pożegnała się ze wszyst-
kimi osobiście, podchodząc do każdego z dobrym słowem i serdecznym uściskiem. Nikt z nas wtedy 
nie podejrzewał, że jest to już ostatnie z nami spotkanie. Może tylko Ona?

Te kwiaty malowane pastelami otrzymałam od Ani na Jej benefisie.
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Na spotkaniu seniorów w Klubie Nauczyciela 4 listopada 2014 roku.

W czasie prezentacji na wieczorze autorskim w olkuskim Osiedlowym Klubie „Przyjaźń”

                Wspominała Barbara Kiszko
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Pani Anna oprócz wierszy pisała też opowiadania. Oto jedno z nich.
Opowiadanie poniższe ukazało się w Kwartalniku Powiatu Olkuskiego (nr 3 lipiec – wrzesień 2014).
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Łukasz Kuba Piątek

Bardzo ceniona przez lokalne środowisko artystyczne, ale i nie tylko - bo przecież ot tak sobie nie 
trafia się do Związku Literatów Polskich, nie święci się triumfów w ogólnopolskich i zagranicznych 
konkursach literackich. I choć mając na uwadze jej nadprzeciętny talent oraz ogromne osiągnięcia- 
my najbliżsi - przede wszystkim uwielbialiśmy i kochaliśmy ją za bycie...sobą... za bycie...dla nas. „Ha-
nia” - bo tak na nią mówiliśmy, była dla nas mamą, teściową, ciocią, babcią i prababcią. W każdej  
z tych życiowych i jakże trudnych ról przez całe życie odnajdywała się nader wzorowo.

Dla sympatyków jej twórczości, dla uczniów tych wszystkich szkół, które na zaproszenie dyrek-
cji zawsze chętnie odwiedzała, by spotkać się z młodzieżą, dla redaktorów piszących o niej artykuły,  
dla burmistrza wręczającego jej najważniejszą olkuską nagrodę artystyczną za całokształt twórczości, 
oraz dla wielu innych była „Panią Anią, znaną i szanowaną poetką”. A kim była dla nas? Przede wszyst-
kim ciepłą, kochającą i bezinteresownie pomocną osobą, która swoją rodzinę przedkładała ponad  
te wszystkie sukcesy, popularność i nagrody, od ciężaru których uginała się jej pokojowa półka. Cier-
pliwa, troskliwa, wrażliwa na cudze cierpienie, niezwykle uprzejma i życzliwa.

Mieliśmy to szczęście, że dla nas była niemalże na wyciągnięcie ręki, tak blisko, tak zwyczajnie, tak 
po prostu. Zawsze niezmiernie dumni z jej sukcesów, ale nie zaskoczeni, bo przez te wszystkie lata 
przywykliśmy do myśli, że „nasza babcia” jest najlepsza. 

Dziś musimy pogodzić się z faktem, że JEJ nie ma już wśród nas.  
I choć jesteśmy przekonani, że w naszych sercach i pamięci „Hania” pozostanie na zawsze, mimo to 

należy na nowo, już bez niej, nauczyć się „malować świat - niestety -niedobranym kolorem”.

      Najbliżsi

Pan Łukasz Kuba Piątek – wnuk pani Anny Piątek.



38

Uśmiechnięta, radosna, szczęśliwa…

kochająca kwiaty…
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swoje mieszkanie, rodzinę…

…przyjaciół i znajomych
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Przyciągała do siebie ludzi, a oni się odwzajemniali –  kwiatami, przyjaźnią.
Zdjęcia z archiwum rodziny.

Rękopisy poetki.
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Zdjęcie z wieczoru autorskiego poetki w olkuskim Osiedlowym Klubie „Przyjaźń”.
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Panie
co oświecasz serca
zapal światło wieczności
tym, co byli wczoraj
i wskaż drogę szczęśliwą
tym, co przyjdą jutro

Niech zapełnią półki dziedzictwem Słowa
pełnym skupienia i zadumy
w otwartej przestrzeni przemijania.
   Olkusz. 28.luty.2007r.

Życie, życie jest miłością
Raz spełnioną a raz gorzką
Pośród wszystkich dróg na świecie
Każdy ma swą stronę mroczną

Gdy opuszczę raj na ziemi
Oddam Bogu duszę biedną
Nie wyliczaj win codziennych
Przecież wiesz nie byłam świętą

Życie życie dam ci różę
Żeby ci nie było smutno
Może po mnie ktoś szczęśliwy
Przyjdzie z różą w twoje jutro

   Olkusz. styczeń.98r.

Rozmowa z cieniem

taki tu spokój
tyle w nim ciebie
zdmuchnięty przez wiatr
okryty ciszą
stoisz
za murem rozdartego sensu
by nie sprzeciwić się Bogu

tylko czasem
twoja twarz
jak rozłamany promień
zapala się i zgaśnie
w moim oknie snu
smugą cienia wpisana w jawę

a życie
przelatuje wschodem i zachodem
jakby nigdy nic.
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Zdjęcia z wieczoru autorskiego poetki w olkuskim Osiedlowym Klubie „Przyjaźń”.

Odejść
odejść to zdążyć na zawołanie
odejść
to odwrócić twarz
w niezmierzoną przestrzeń
uwierzyć, że na końcu drogi
jest Najjaśniejsze światło
odejść
to zamknąć księgę
z dedykacją dziękuję, że byłam

    Olkusz listopad 2000r.

        Wspomnienia zebrała Barbara Kiszko
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iii. Stefan ZąbcZyńSki 
pierwSZy HOnOrOwy Obywatel miaSta OlkuSZa 

wnuk Michał Jezierski 

Urodził się 30 sierpnia 1912 roku w ubogiej chłopskiej rodzinie, we wsi Zadroże, jako najstarszy 
syn Franciszka i Honoraty, jeden z sześciorga rodzeństwa – trzech braci i trzech sióstr. W 1924 roku 
ukończył Szkołę Powszechną w Zadrożu, jednak ze względu na problemy materialne nie mógł podjąć 
nauki w Gimnazjum; zamiast tego, podejmując pracę w polu, jednocześnie pobierał nauki u miejsco-
wych nauczycieli. W wieku 17 lat przystąpił do Straży Pożarnej. Równocześnie działał jako ministrant 
i w roku 1928 był jednym z inicjatorów powstania miejscowego oddziału Stowarzyszenia Młodzieży 
Polskiej, którego został sekretarzem. W latach 1931-1932, wraz z innymi członkami SMP, dla których 
podjęcie nauki w szkołach powszechnych było nieosiągalne, ukończył korespondencyjny kurs Przy-
sposobienia Rolniczego im. Stanisława Staszica, przygotowywany pod patronatem Muzeum Prze-
mysłu i Rolnictwa w Warszawie przez kadrę profesorską Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego  
w Warszawie. 

Formalne wykształcenie zdobywał w 1933 roku w Szkole Rolniczej w Trzyciążu, gdzie został współ-
autorem programu hodowli owcy długowełnistej rasy olkuskiej. Dnia 2 listopada 1934 roku został 
powołany do 9. Pułku Ułanów w Tremblowi, gdzie służył pod pułkownikiem Tadeuszem Komorow-
skim, ps. Bór, późniejszym dowódcą Armii Krajowej i Naczelnym Wodzem; Stefan Ząbczyński został 
wcielony do 1 Szwadronu Ułanów, gdzie służył do 20 września 1936 r.

Lata 1934-1936.9-ty Pułk Ułanów
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9-ty Pułk Ułanów. Ćwiczenia.

Rok 1935. Zimowe ćwiczenia. Cz.1.

Rok 1935. Zimowe ćwiczenia. Cz.2.
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Po powrocie do Zadroża zajmował się rozwijaniem gospodarstwa rolnego oraz równocześnie zaan-
gażował się w działalność Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży Męskiej, wraz z którym prowadził 
szeroką działalność kulturową, m.in. wystawiając dla miejscowej ludności sztuki teatralne oraz orga-
nizował miejscowe życie społeczne. W lutym 1937 roku został zastępcą Naczelnika Straży Pożarnej  
w Zadrożu. Począwszy od 1936 roku kontynuował naukę w ramach kursu Przysposobienia Rolni-
czego im. Stanisława Staszica, w zakresie materiału szkoły średniej, co umożliwiało przystąpienie do 
egzaminu maturalnego – w tym wypadku pierwszym możliwym terminem był grudzień roku 1939,  
co w związku z wybuchem wojny było niemożliwe. 

Wybuch II Wojny Światowej zaprzepaścił marzenia Stefana Ząbczyńskiego o zakończeniu eduka-
cji. Po przegranej przez Polskę wojnie obronnej, przystąpił do struktur konspiracyjnych. 20 listopada 
1939 roku został zaprzysiężony na Komendanta Służby Zwycięstwa Polsce na terenie gminy Jangrot. 
W czasie okupacji, w dniu 27 kwietnia 1940 roku poślubił Marysię z domu Żelazny.

Lata 40, z motorem którym dojeżdżał do pracy.

Dalej służył w Związku Walki Zbrojnej, następnie Batalionach Chłopskich, gdzie został dowódcą 
plutonu i oficerem łączności obwodu Batalionów Chłopskich. Jednocześnie przynależał do Związ-
ku Inteligencji Ludowej „Orka”, pełniąc funkcję członka Zarządu Powiatowego. Po powstaniu Armii 
Krajowej został włączony w jej struktury i od 1943 roku był dowódcą plutonu i kompanii łączności 
116 p.p. Armii Krajowej w 106. Dywizji Armii Krajowej, posługując się pseudonimem „Zet”. Za swoje 
zasługi został odznaczony Krzyżem Walecznych, Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami, czterokrot-
nie Medalem Wojska i Krzyżem Partyzanckim. Wojnę zakończył w stopniu podporucznika, w 1992 r. 
otrzymał stopień porucznika, w 1996 r. stopień kapitana a w 2001 r. stopień majora. 

Po wojnie zdał egzamin maturalny a w 1952 roku z wynikiem bardzo dobrym złożył egzamin inży-
nierski na Wydziale Rolniczym Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Egzamin magisterski złożył 
w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie na kierunku ekonomiki rolnictwa. 

Pracował w Związku Samopomocy Chłopskiej, od 1946 roku w Biurze Rolnictwa przy Starostwie 
w Olkuszu a w 1950 roku został kierownikiem Wydziału Rolnictwa i Leśnictwa Rady Narodowej.  
W latach 1960-1974 był nauczycielem w Szkole Przysposobienia Rolniczego w Sułoszowej.
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Z młodzieżą szkoły Przysposobienia Rolniczego

Z młodzieżą szkoły Przysposobienia Rolniczego
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Lata 50. Przyjmuje wieniec dożynkowy.

Jako urzędnik jednocześnie prowadził własne gospodarstwo rolne, na którym podejmował próby z no-
watorskimi metodami prowadzenia uprawy, które następnie rozpowszechniał na podległym mu terenie. 

Jednocześnie upowszechniał zdobytą wiedzę, jako nauczyciel w szkołach powszechnych. Za cało-
kształt działalności edukacyjnej i oświatowej został odznaczony Medalem Komisji Edukacji Narodo-
wej oraz Złotym Medalem Związku Nauczycielstwa Polskiego. W 1967 r. został odznaczony Krzyżem 
Kawalerskim a w 1986 r. Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. W roku 2000 został 
odznaczony Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski. 

Przez całe życie publikował artykuły związane z rolnictwem oraz z historią Straży Pożarnej, pisał 
wiersze. Zwieńczeniem jego kariery było utworzenie Muzeum Pożarnictwa Ziemi Olkuskiej, noszące 
jego imię, którego był kustoszem przez wiele lat, jak również pełnił funkcję Prezesa Ochotniczej Straży 
Pożarnej w Olkuszu. 

Był także kierownikiem zespołu wydawniczego i autorem licznych artykułów w kwartalniku „Mer-
kuriusz Strażacki”. 29 września 1995 roku Rada Miejska w Olkuszu nadała mu tytuł Honorowego 
Obywatela Miasta Olkusza. Zmarł 23 listopada 2002 r.
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Stefan Ząbczyński w galowym mundurze.
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Miłość 
Jest w życiu iskra, ukryta w sercu czy duszy, 
Która uśpiona, nigdy nie żarzy i nie ogrzewa, 
Lecz śpi spokojnie i mąk nie sprawia ani katuszy, 
Co by raniły serce i duszę, - lecz swoje prawo miewa. 
Jest w życiu iskra, co gdzieś ukrycie 
W sercu człowieka, nieraz tajemnie i cicho 
Budzi się, żarzy, że zda się całe życie oplecie, 
I go uniesie w zaświaty, potem przepadnie głucho. 
Iskra ta raz poruszona czyimś podmuchem, 
Nagle wybuchnie ognia gorącym żarem, 
I bucha, szumi, oplecie jak gdyby puchem, 
Uniesie w świat marzeń, upoi swoim czarem. 
Iskrę tę wyczuć trzeba, i ją ugasić albo rozpalić, 
Tak przygaszoną tłumić przez życie, 
Jak rozpalona, to ją utrwalić, 
I oddać komuś i kochać choćby skrycie. 

21 V 1938 r. 

Ojczyzna 
……. Ojczyzna. 
To wielkie słowo co kryje w sobie skarby złota, 
To pieśni echo, melodii treść bogata, 
Co się unosi w laurach rannej zorzy, 
W błękitach nieba twór Boży, 
To ziemia żyzna. 
……. Ojczyzna. 
To ziemia tak droga jest i miła, 
Co krwią przesiąkła braci była, 
Co wierne syny znoju potem ją oblali, 
Na każdym miejscu, - wielcy i mali, 
Chociaż im długo świeciła blizna. 
……. Ojczyzna. 
Polska! – kochana jest i święta 
Bo z Boga w wiekach jest poczęta, 
Miłością synów wciąż otoczona, 
Choć gromy biją, ona złączona 
Zawsze jest mężna. 
……. Ojczyzna. 
W dziejowych wieków kart historii 
Nigdy nie splami swojej glorii, 
Jej chwała bez końca płynie, 
A chociaż cierpi, nigdy nie zginie, 
Zawsze potężna. 
……. Ojczyzna. 
W katordze jarzma plugawej ręki, 
Choć strasznej dzisiaj doznaje męki, 
Znowu zabłyśnie jak ranna zorza, 
Wielka, potężna, święta i Boża. 
Bóg jej to przyzna. 

15 III 1940 r.
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iV. wSpOmnienie O leOnii OgrOdZkiej (1901 – 1973) 
Sekretarce „liceum” w latacH 1931 – 1939 

Z prZerwą Okupacyjną, i w latacH (1945 – 1972) 
Przyjaciółka - mgr Zofia Krokosz. 

Leonia Ogrodzka

Na zdjęciu od lewej strony siedzą: pierwszy Inocenty Libura, druga Leonia Ogrodzka.
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Trwała jeszcze w pełni pierwsza wojna światowa, a Olkusz tkwił głęboko w wojennych kłopo-
tach i biedzie ,gdy dzięki ludziom kierującym życiem kulturalnym miasta powstały dwie średnie 
szkoły: męska i trochę później żeńska. Ta ostatnia była prywatna,8-klasowa, i została zorganizowa-
na przez  Komitet Społeczny pod opieką Polskiej Macierzy Szkolnej. Czesne było dość wysokie jak 
na zubożałe społeczeństwo, toteż były stosowane ulgi w uzasadnionych przypadkach1. Szkołą kie-
rowała od początku  Maria Grużewska, świetna nauczycielka historii, osoba bezpardonalna  trzy-
mająca w ryzach wszystkich nauczycieli i „licealistki” jak nazywano w mieście uczennice noszą-
ce z dumą obowiązujące granatowe berety obszyte na otoku dwoma wąziutkimi sznureczkami  
w kolorze białym- młodsze klasy, starsze – bordo.

Do tej szkoły zaczęła uczęszczać od chwili jej założenia Leonia Ogrodzka i należała do dziewięciu 
dziewcząt, które w  -  1921 roku zdały  pierwszą w tej szkole maturę.  Na maturę zawsze był delegowany 
przez Kuratorium wizytator, który nadzorował przez cały czas przebieg tego ważnego dla życia szkoły 
zdarzenia. Leonia Ogrodzka zwana i w rodzinie i wśród koleżanek, a w dorosłym życiu przez przyja-
ciół „Niusią” pochodziła ze zubożałej przez trwającą wojnę rodziny inteligenckiej szczególnie mocno 
dotkniętej nieszczęściami. Na wczesne lata Leonii Ogrodzkiej  pod koniec wojny i początek niepodle-
głości  położyła się  cieniem śmierć bliskich osób: ojca,12-letniej siostry,18-letniego brata i szczególnie 
ukochanej babci, baronowej Sommoggy  i przyspieszyły jej dojrzałość duchową o tonacji zbyt poważnej 
dla   tak młodej osoby. Matka umiała prowadzić dom, ale była bezradna wobec klęsk życiowych. Toteż 
nic dziwnego, że z dwóch córek starsza o osiem lat Leonia wzięła na swoje barki utrzymanie matki  
i siostry.Zaraz po skończeniu Liceum w 1921 roku zaczęła  pracować w niedawno założonym banku, 
późniejszym PKO.W roku 1932 po wyjeździe z Olkusza sekretarki Państwowego Męskiego Liceum  
i Gimnazjum pani Urszuli Osmołowskiej, żony nadleśniczego przeniesionego służbowo w inne rejony 
Polski, objęła kancelarię szkoły i szybko zaczęła się cieszyć  opinią znakomitej sekretarki – prawej ręki 
dyrekcji. Dodatkowo zarabiała prowadząc księgowość słynnego z dobrej opieki i smacznego jedzenia 
internatu męskiego. W latach trzydziestych ukochana siostra Wandzia(też abiturientka Żeńskiego Li-
ceum) wyjechała z Olkusza na kresy za mężem i  Niusia została tylko z matką . 

Wybuchła druga wojna światowa. Władze okupacyjne zamknęły w lutym 1940 roku szkoły średnie. 
Niusia zdążyła ukryć i zachować w całości wszystkie najważniejsze akta uczniowskie i personalne szko-
ły. Zaczęła pracować jako urzędniczka w Magistracie. Tam dotrwała do lutego 1945 roku i od razu włą-
czyła się do grona ludzi, którzy zaczęli organizować szkolnictwo średnie. Zamiast gimnazjum męskiego  
i żeńskiego powstało jedno koedukacyjne w gmachu   dawnego Liceum Żeńskiego na Czarnej Górze 
najwcześniej opuszczonego budynku przez wojska radzieckie. Przedwojenna dyrektorka Żeńskiego 
Liceum Elżbieta Zbiegowa ściągnęła od początku Niusię do wszystkich prac organizacyjnych, do któ-
rych włączyło się też  kilku nauczycieli szkół średnich uczących w czasie okupacji w wiejskich szko-
łach podstawowych. Jedną z początkowych prac  było zaopatrzenie powstającego liceum w ławki.  
Dyr. E. Zbiegowa z Niusią i z jednym z nauczycieli spenetrowali schrony poniemieckie urządzone  
w głębokich dwupiętrowych piwnicach domów wokół północnej części rynku do urządzenia których 
Niemcy ściągnęli ławki ze szkół olkuskich.

Mury szkolne nadspodziewanie szybko zaczęły tętnić życiem młodzieży w wieku od czternastu 
do dwudziestu paru lat. Młodzież ciągnęła ze wszystkich wsi i okolicznych miasteczek. Przybyło też  
niespodziewanie dwóch doświadczonych nauczycieli ze znanych szkół warszawskich: geograf Witold 
Konopacki i matematyk Stanisław Wilczyński. Obaj po Powstaniu  Warszawskim zamieszkali w po-
dolkuskich wsiach i tam z miejsca zaczęli uczyć grupowo starszą młodzież.

Niusi udało się szybko zorganizować sekretariat szkoły, ściągnąć przechowywane akta, uporządko-
wać łącznie z aktami liceum żeńskiego i wszystkie nowe sprawy włączyć do regulowanego przez życie 
nurtu. Rozrastała się szkoła i w kancelarii przybywało pracy. Toteż od początku miała Niusia pomoc 
w postaci sekretarki byłego liceum żeńskiego p. Witczyńskiej, a potem młode osoby, które edukowała 
umiejętnie i życzliwie, co owocowało później długą i serdeczną znajomością. Te młode osoby często 
jednocześnie uczyły się na różnych kursach wieczorowych, a jedna z nich wybitnie uzdolniona skoń-

1 Czesne wynosiło 40 zł miesięcznie. Relacja cen: 1 kg mięsa rosołowego - 1 zł, 1 kg cukru - 1 zł, 2 kg chleba  - 1 zł. Prze-
ciętne pensje urzędnicze od 120 do 300 zł
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czyła na UJ prawo i stała się osobą liczącą   się w Urzędzie Miasta. 
Wkrótce Niusia w okresie normowanym przez życie stała się tak jak przed wojną podporą dyrek-

torów. A dyrektorzy, tak jak i czasy, zmieniali się szybko. Po polonistce Elżbiecie Zbiegowej przyszedł 
historyk Z. Michalski, potem polonista Józef Fiałek zabrany przez kuratorium na dyrektora liceum  
w Krakowie, matematyk Stanisław Wilczyński, polonistka Gabriela Zubowa i ostatni Niusi dyrektor – 
polonista Franciszek Lisowski.

Szkoła pękała w szwach od natłoku młodzieży i pracowała od rana do godzin wieczornych. Kan-
celaria była również czynna do wieczora. Praca Niusi poszerzyła się o księgowość zarówno L. O. mło-
dzieżowego jak i Koła Rodzicielskiego. Przybywało nie tylko uczniów ale i nauczycieli, głównie mło-
dych często początkujących. Swój kontakt ze szkołą zaczynali od dyrektora i sekretarki. I wszyscy 
młodzi   znajdowali podporę w Niusi życzliwości, która radami i doświadczeniem umiejętnie uła-
twiała im zaadoptowanie się w nowym środowisku, w nowym często dla nich życiu nauczycielskim.  
Do Niusi ciągnęła szczególnie większość młodych nauczycielek, dla których Olkusz był obcy. Zapra-
szała je do siebie na herbatę, lub kolację. Oswajała je, znajdywały w niej ludzką życzliwość, rzadki 
klejnot w zabieganym oschłym życiu, życzliwość która czasami zamieniała się w długotrwałą przyjaźń.

Niusia po śmierci  matki w 1954 roku tworzyła przyjacielski dla wielu dom razem z siostrą Wan-
dą Rzeszowską, która już w 1945 roku wróciła  w rodzinne progi po perypetiach okupacyjnych, gdy 
przez 4 lata pod obcym nazwiskiem i różnych miejscach ukrywania się przed Gestapo. To przymuso-
we oddalenie się od założonej przed wojną rodziny spowodowało trudne do rozwiązania powikłania  
i ostatecznie odłączyły ją  na stałe od męża i córki. Znalazła schronienie w domu rodzicielskim. Dom 
tych dwóch sióstr promieniował pogodą i niepodrabianą uprzejmością.

Leonia Ogrodzka łączyła inteligencję z wewnętrzną prawością. W jej stosunku do ludzi znać było 
kindersztubę i niezależnie z kim rozmawiała, odnosiła się do każdego z grzecznością wprawdzie zróż-
nicowaną, ale nienaganną. Uważała, że  niegrzeczność, czasem tylko brak grzeczności uwłacza jej sa-
mej, więc pilnie strzegła zasad dobrego wychowania wpajanego jej od najmłodszych lat w domu i choć  
z biegiem czasu pewne cechy tego wychowania zostały zdeprecjonowane, ona się ich nigdy nie wyrze-
kła. Nawet w przyjaźni nigdy jej się nie zdarzyło uchybić w czymkolwiek drugiej osobie. Była czuła  
i delikatna w przyjaźni, w której nigdy nie zawiodła nikogo. 

W stosunku do władz szkolnych odznaczała się taktem i dyskrecją. Szanowała tajemnice szko-
ły i umiała ich strzec. Jej dyskrecja była ugruntowana, zdobywała szacunek i sympatię każdego kto 
się z nią zetknął, a przede wszystkim szefów. Każdy nowy dyrektor liczył się przede wszystkim z jej 
doświadczeniem wieloletnim, znajomością ludzi, a tym samym z jej zdaniem. Poprawna w każdym 
calu umiała powiązać problemy i swoiste tajemnice szkoły, bo zawsze dobro szkoły miała na wzglę-
dzie. Wszystkie papiery, sprawozdania, a także buchalteria, którą prowadziła przez wiele lat także  
w Komitecie Rodzicielskim wszystko było w idealnym porządku. Odznaczała się znakomitą pamięcią 
we wszystkich sprawach, więc dla każdego ze zmieniających się dyrektorów była niezastąpiona. 

Pogodna na ogół, żyła zawsze z odrobiną nadziei nawet w najcięższych chwilach życia politycznego 
rzadko upadała na duchu. Wychowana w patriotycznej i katolickiej rodzinie głęboko kochała Ojczy-
znę i uważała, że pracując uczciwie i z oddaniem pracuje również  i dla Niej. Tak ją uczono w domu  
i szkole.

To rodzina i szkoła nauczyła ją postaw moralnych i społecznych, ukształtowała jej charakter, mo-
gący być wzorem dla innych. Nigdy nie miała wątpliwości, po której stronie stać. Jej potrzebą życiową 
była praca, w której dążyła do perfekcjonizmu. Jej pojęcie o powinnościach i obowiązkach człowieka 
było surowe, lecz je stosowała głównie do siebie, co wynikało z jej głęboko pojętego życia chrześcijań-
skiego. 

Pozostała w mojej pamięci jako człowiek prawy, mądry, wrażliwy i bezinteresowny. 
Taką ją zapamiętałam.

           Zofia  Krokosz
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Poniżej oryginalny fragment rękopisu Pani mgr Zofii Krokoszowej:
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Pani Zosia Krokoszowa tekst powyższy o swojej przyjaciółce Niusi Ogrodzkiej przekazała na moje 
ręce 19.lutego 1996roku.

Dołączam do tekstu Pani Zofii Krokoszowej  moje serdeczne wspomnienia o Pani Leonii Ogrodz-
kiej.     

Kiedy 1 sierpnia 1972 roku podejmowałam pracę sekretarki w Liceum spotkałam się z Panią Niusią 
po raz drugi. Wcześniej w latach 1958-1962 jako uczennica liceum miewałam z Nią sporadyczne kon-
takty. Do pracy w liceum przyszłam przenosząc się z Sądu Powiatowego w Olkuszu. Przekonali mnie 
do tego mój mąż i z-ca dyrektora szkoły Włodzimierz Tyboń, mój dawny nauczyciel fizyki, który znał 
mnie dobrze. Ponieważ Pani Niusia odchodziła na emeryturę dyrekcja szkoły chciała, jak to Włodek 
określił ,mieć kogoś „swojego” na jej miejsce. Odpowiadało dyrekcji szkoły to, że byłam żoną ich ko-
legi, a także to ,że pracując w sądzie miałam odpowiednie przygotowanie. 

Przez cały sierpień Pani Niusia cierpliwie i fachowo wprowadzała mnie w tajniki specyficz-
nej pracy w szkole. Byłam Jej, jak to określiła „ostatnią uczennicą”. Od pierwszych dni mojej pracy 
polubiłyśmy się bardzo. Będąc ostatni dzień sierpnia w pracy Pani Niusia przy pożegnaniu, powie-
działa mi: „że bardzo żałuje, iż nie poznałyśmy się wcześniej”. Było to dla mnie miłe zaskoczenie,  
bo wiedziałam (z opowiadań) że była osobą niezwykle wymagającą i ostrożną, zwłaszcza,  
że w pierwszych dniach mojej z Nią pracy, wyraźnie czułam jak mnie obserwuje, zachowuje dy-
stans i rezerwę. Nasza sierpniowa znajomość  wkrótce przerodziła się w przyjaźń. Mając wątpliwości  
w pewnych zawiłościach związanych ze sporządzaniem, czy odszukiwaniem dokumentów (zwłaszcza 
archiwalnych) odwiedzałam Panią Niusię w domu. I to był początek naszej przyjaźni. 

Bywałyśmy u siebie dość często. Polubiła moją liczną rodzinę, nasze dzieci i atmosferę naszego 
domu. Ja u niej szukałam spokoju, ciszy i doświadczenia, ona w naszej rodzinie ciepła i  serdeczności.

Nauczyła mnie nie tylko specyficznej pracy szkoły - wprowadzając w  jej tajniki i zawiłości, ale tak-
że przekazała mi wiele ciekawych historii, wydarzeń i tajemnic.

W okresie okupacji niemieckiej wykazała się niezwykłą odwagą – przechowując dokumentację 
szkoły. 

Kochała szkołę, jej atmosferę i kontakt z młodzieżą – udowodniła to m.in. tym gdy w lutym 
1945 roku porzuciła pewną i dobrze płatną pracę w Magistracie, by z wielkim oddaniem włączyć się  
w wir pracy organizacyjnej szkoły. Pracowała jako sekretarka w zimnym, nieopalanym korytarzu przy 
świecach. Wyszukiwała ławki i meble po starych poniemieckich schronach. Starała się dosłownie  
o wszystko: papier, atrament, kredę, krzesła, książki. Zajęcia szkolne  jak wspominała rozpoczęto już 
w marcu 1945 roku. 

Pani Leonia Ogrodzka była osobą starannie wykształconą (biegle znała dwa języki: niemiecki  
i francuski), znała się fachowo na księgowości, była niezwykle oczytana, posługiwała się piękną pol-
szczyzną, ciekawie i barwnie opowiadała – chciało się jej  słuchać. Serdeczna, taktowna i pogodna- 
mimo  tego że los jej nie oszczędzał, zachowała pogodę ducha . Była kobietą niezwykłą – majestatycz-
ną i pełną godności. Nigdy już potem nie spotkałam tak wyjątkowej osoby. 

Kiedy była już chora i czuła,  że odchodzi prosiła mnie o jedno: „zapal Tosiu czasem lampkę  
na moim grobie, bo nie mam już nikogo bliskiego”. 

Staram się – pamiętam.   
          Antonina Januszek
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Kilka dokumentów z archiwum szkolnego.
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V. mOje drOgi, ZdrOża i wOjaże
Bogumił Bigaj 

Wstęp, czyli moja droga... Rodzinka

Droga – słowo to ma wiele znaczeń, znaczeń dosłownych i przenośnych, kontekstów przerozmaitych.
Sugerowany przez p. prof. Józefa Januszka, mojego Wychowawcę (któremu dziękuję za zmobilizo-

wanie mnie do spisania tych wspomnień), tytuł Moje podróże zawiera się więc chyba w tym powyż-
szym, rozszerzonym i zmodyfikowanym przez uwydatnienie dróg, a wyraz „droga”, choć w innym 
znaczeniu, trafił i do tych tu wstępnych uwag na temat więzów krwi. Ale przecież nie w nazwach 
sprawa, przechodźmy więc do rzeczy:  

Droga moja rozpoczęła się dokładnie w miesiąc po zawieszeniu czerwonej flagi2 na gruzach Re-
ichstagu. A więc 10 czerwca 1945 roku nad ranem, przy pomocy, jak ją nazywano, Babki Grześki, 
wiejskiej akuszerki, udało mi się przyjść na ten, już powojenny świat. Po moich, asystowała ona jeszcze 
przy narodzinach pięciorga młodszych rodzeństwa, dzieci Zofii ze Śmigielskich i Franciszka (z matki 
Bartyzel) Bigajów, zamieszkałych w podolkuskim siole Kosmolów. Zresztą przy pięciorgu starszych 
przede mną, asystowała podobno taż sama Babka. Jak więc nietrudno policzyć, mam dziesięcioro 
rodzeństwa, sam figurując pośrodku tej gromadki.

  1 Franciszek ( ojciec), ur. 1907r.    7 Teresa ur.1943 r.
  2 Zofia (matka) ur. 1913r.    8 Bogumił  ur.1945 r.
  3 Magdalena ur.1934r.     9 Stanisław ur. 1947 r. 
  4 Marian (ksiądz) ur.1936 r.     10 Antoni ur. 1949 r.
  5 Jan ur.1938r.      11 Wanda ur. 1951 r. 
  6 Marianna  ur.1940r.

Wanda ma kilka miesięcy, więc to zdjęcie zostało zrobione w 1951r.

2 Była tam podobno i bialo-czerwona, ale nie ona, lecz tamta czerwona, na której widniał sierp i młotek, dwa  
w gruncie rzeczy proste, siermiężne i użyteczne narzędzia, zawisła złowrogo nad moim i  mojego pokolenia życiem,  
o czym szerzej w następnych rozdziałach.



68

Na pogrzebie naszej Mamy, w 1999 roku, ówczesny proboszcz parafii kosmolowskiej, ksiądz Ta-
deusz Maj3 powie: „Żegnamy parafiankę, do której najwięcej dzieci zwracało się słowem «Mamo»”. 
Dziwne, ale właśnie to zdanie zapamiętałem z tych smutnych uroczystości. Rodziny wielodzietne nie 
były czymś nadzwyczajnym w tamtych czasach, ale myślę, że żadna nie może poszczycić się tym,  
że sześcioro dzieci (czyli więcej niż 50% z owej jedenastki) w drodze po edukację przekroczyło progi 
Liceum Ogólnokształcącego w Olkuszu. Nie podaję numeru, bo w tamtych czasach było to jedyne 
w tym mieście liceum, w dodatku z niezrozumiałych dla mnie powodów nie mówiło się (albo ja nie 
pamiętam) o Patronie Szkoły, Wielkim Kazimierzu.

Na ciekawostkę zakrawa, że troje z tej szóstki, posiadających dyplomy maturalne z pieczęcią naszej 
Alma Mater, rozpoczynało naukę w innych miastach: Maria (vel Marianna) w Tarnowie, Bogumił 
(czyli ja) w Wieliczce, Antoni (Tolek) w Ustrzykach Dolnych. Pozostała zaś trójka rozpoczęła naukę 
w Naszym Liceum, ale ukończyła w innych: Magdalena w Technikum Mechanicznym w Olkuszu, 
Marian tamże, Wanda w Technikum Budowlanym w Nowej Hucie. Ergo, można powiedzieć słowami 
kabaretowej piosenki: „bilans musiał wyjść na zero!”

Kilka słów o każdym z nas, kto choćby na krótko związał swoje młode życie licealisty z (tu już ofi-
cjalna nazwa) I Liceum Ogólnokształcącym im. Króla Kazimierza Wielkiego w Olkuszu:

- Magdalena (póżniej Usieniowa), ur. 1934, przeniosła się do nowootwieranego Technikum Mecha-
nicznego na ul. Górniczej, po rozmowie przeprowadzonej z dyr. W. Konopackim. Notabene Madzia  
i Ala Gniewczyńska, przybrana córka miejscowego profesora, były jedynymi dziewczynami w męskiej 
klasie. Po maturze, z nakazem pracy do tarnowskiego TAMEl-u, w towarzystwie przyjaciółki Ali z jej 
rodzicami, nasza siostra wyjechała na stałe do tego pięknego miasta, gdzie dopracowała do emerytury. 
Obecnie przebywa w Australii, gdzie też mieszkają jej dwaj synowie z rodzinami. W Tarnowie pozo-
stała tylko córka Marzena ze swoją rodziną.  

-  Marian, ur. 1936, śladem starszej siostry, przeszedł do Technikum Mechanicznego, po ukoń-
czeniu którego otrzymał nakaz pracy do Wierbki k. Pilicy. Potem wojsko, szkoła podoficerska w Bia-
łymstoku, awans na kaprala, służba w jednostce saperów we Wrocławiu, i niestety, długotrwały pobyt  
w szpitalu wojskowym, a następnie... Seminarium Duchowne i święcenia kapłańskie. Pracę duszpa-
sterską zakończył ks. Marian jako kapelan Ośrodka Lecznictwa Odwykowego w Gorzycach na Śląsku4.  

- Wanda, ur. 1951, z powodu nieporozumień z małżeństwem nauczycielskim S. opuściła Liceum  
i przeniosła się do Technikum Budowlanego w Nowej Hucie, po ukończeniu którego pracowała w 
swoim zawodzie w Olkuszu, gdzie do dziś mieszka. Czworo jej dzieci rozproszyło się po Europie: 
Niemcy, Anglia, Irlandia, Polska (Warszawa). Jako emerytka, oprócz niańczenia wnuków zajmuje się 
pracami społecznymi, przykościelną działalnością charytatywną, i... pisze wiersze. Jeden z nich za-
mieszczam obok.

3 Niedawno uzyskałem informację od koleżanki z klasy, Tosi Lorek (obecnie Pani Januszkowej), że właśnie u ks. Tadeusza 
Maja, w katakumbach zarządzanego przez niego kościoła w Kosmolowie, w złych dniach (raczej nocach) niechlubnego 
stanu wojennego odbywały się  pod osłoną nocy spotkania zakazanej „Solidarności”. Zwracam się „z tego miejsca” do 
organizatorów tamtych spotkań o szerszy komentarz, lub nawet oddzielny artykuł  dotyczący jakże ważnej, a może powoli 
zapominanej historii
4 Niestety, w trakcie pisania tych wspominków, zmarł brat Marian i jest pochowany na cmentarzu parafialnym w Kosmo-
lowie.
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A teraz nasi abiturienci:
 - Maria (właściwie Marianna) Łacek, matura 1958. Po ukończeniu kierunku geografii na WSP 

w Krakowie, gdzie była laureatką Czerwonej Róży (dyplomu dla najlepszej studentki) i otrzymywa-
ła stypendium naukowe, uczyła geografii w krakowskich szkołach średnich, w tym w słynnym No-
wodworku. Wyjazd do Australii na badania naukowe z geomorfologii okazał się wyjazdem na stałe. 
Obecnie emerytowana nauczycielka... języka angielskiego klas maturalnych Nowej Południowej Wa-
lii. Uhonorowana państwowymi odznaczeniami australijskimi, aktywna w tamtejszej polonii, odnosi 
sukcesy jako tłumaczka literatury australijskiej na język polski. Jej córka, Ewa jest wykładowczynią 
języka angielskiego w... Katowicach. A trzej synowie pracują w międzynarodowym biznesie w Sta-
nach Zjednoczonych, Anglii i w Polsce. Czytelnicy zapewne znają jej publikacje i korespondencję  
z prof. J. Januszkiem na łamach Zeszytów Historycznych.

 - Bogumił (piszący niniejsze), matura 1962. Po ukończeniu szkoły podstawowej w Kielcach, 
przez dwa lata (kl. VIII, IX) uczyłem się w Liceum OO Reformatów (Franciszkanów) w Wieliczce. Dy-
rektor S. Wilczyński przyjął mnie do X-tej klasy, ale wszak (pamiętacie tę ulubioną wstawkę zacnego 
profesora?) pod warunkiem zdania egzaminu z materiału programowego, ponieważ szkoła tamta nie 
miała uprawnień państwowych. W praktyce pan Dyrektor, w obecności prof. W. Konopackiego (chyba 
wówczas wice-Dyrektora) przeprowadzili ze mną coś jakby rozmowę kwalifikacyjną na różne tematy  
z różnych przedmiotów i orzekli, że nazajutrz, tj. 1 września 1960 r. mam się zgłosić do klasy Xa, któ-
rej wychowawcą był mgr Józef Januszek, młody  nauczyciel mojej ulubionej matematyki. Jak się póź-
niej okazało, również znakomity pedagog, przezacny człowiek i przyjaciel młodzieży. Równocześnie  
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ze mną przyjęto jeszcze jednego „nowego”, Andrzeja Kamionkę, ku utrapieniu którego posadzono 
nas w jednej ławce. Prof. Konopacki miał zaś wkrótce (od zimy 1960/61) zostać moim wychowawcą 
jako kierownik internatu na ul. 1 Maja 63 (obecnie Króla Kazimierza Wielkiego). Czas mojej nauki  
w Olkuszu postaram się opisać szczegółowiej na dalszych stronach.

 - Antoni (zwany Tolek), matura 1965. W cuglach dostał się na AGH i do akademika na Mia-
steczko Akademickie. Bardzo mocny z matematyki (też uczeń p. prof. J. Januszka), uczynny i aktywny, 
szybko otrzymał stypendia: najpierw socjalne, a potem tzw. fundowane z ZNTK w Bydgoszczy. Tam 
też pracuje do dziś, obecnie jako prezes wielkiej, polsko-niemiecko-ukraińskiej spółki. Hobbystycznie 
jest kapitanem żeglugi wielkiej z tytułem komandora. Mieszka z żoną w super domku pod Bydgosz-
czą. Ich córka Iza osiadła w pobliżu, a syn Irek, elektronik, po ukończeniu śladem ojca tejże AGH, 
pozostał z rodziną w Krakowie.

Jubileusz 75-lecia Liceum w Olkuszu. Od lewej: Antoni Bigaj 
(matura 1965), mgr Józef Januszek, Bogumił Bigaj(matura 1962).

Na koniec tej wyliczanki muszę wymienić brata Janka, ur. 1938, który ominął progi naszej  Szko-
ły tylko na skutek „zmowy” rodziców ze szkolnym prefektem, ks. R. Grzymałowskim, czego efek-
tem było miękkie lądowanie niezwykle uzdolnionego 12-latka w Niższym Seminarium Duchownym  
w Kielcach. Księdzem nie został, twierdzi, że zrobił miejsce starszemu bratu, Marianowi. Poprzez Uni-
wersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu (filologia klasyczna) i Uniwersytet Warszawski (filozofia), 
pracę w szkołach średnich i wyższych na Podkarpaciu, a także pracę stricte naukową, uzyskał stopień 
doktora filologii klasycznej, a ostatnio już jako emeryt   habilitował się z metafizyki Arystotelesa. Po-
nieważ niniejsze wspominki piszę pod kątem naszego Liceum w okresie jubileuszu stulecia jego chwa-
lebnego istnienia, muszę się wytłumaczyć, jakież to były kontakty tego mojego brata z Liceum, skoro 
do niego nie uczęszczał, aby nie wyglądało, że chcę się tylko pochwalić mądrym bratem. To także, nie 
przeczę! Niemniej do budynku na ul. (tfu) Bolesława Bieruta przybył Jan jednego przedwiosennego 
dnia 1962 roku, aby mnie zwolnić z ostatniej lekcji, zabrać na miasto i sprawić mi porządne wyjścio-
we buty, spodnie i bielutką jak śnieg nonironową koszulę. Do dziś nie wiem, skąd ubogi student miał 
tyle kasy, choć jednak na kupno całego garnituru mu nie starczyło. A przecież zbliżała się matura.  
Do zdjęcia dyplomowego paradowałem więc w marynarce pożyczonej od współmieszkańca z interna-
tu, Kazika Kosiniaka, który był podobnej mi postury, a przy tym zawsze uczynny.  

Ponownie, mam nadzieję nie ostatni raz, spotkał się mój braciszek Jan z Naszą Klasą w maju 2013 
przy ognisku w Łazach, po nieco przypadkowym zaproszeniu na naszych comiesięcznych herbatkach 
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przy ul. Sławkowskiej. Marzy mi się, że po odbiorze, jeśli już nie nagrody Nobla (udało mu się odcy-
frować slynny, tajemniczy Dysk z Fajstos!), to nominacji profesorskiej z rąk prezydenta RP, spotka się 
znów z nami przy lampce wina. Wówczas już na pewno ustalą z Krysią T., jak to było z tym miesz-
kaniem na stancji u pani Trzcionkowskiej w zimie 1950 roku. Czy to ona, 6-letnia panna o wielkich 
oczach zaśmiewała się do łez z różnych zagadek i żarcików 11-letniego „studenta” SP na Piaskach 
(w Kosmolowie były tylko 4 klasy; latem chodziło się te 7 km do Olkusza pieszo). Że to było dawno 
i może nieprawda? Że to nie Szpitalna, tylko 1 Maja. Hmm! A jakie to ma znaczenie? Pewne jest,  
że sześcioletnie dziewczynki o wielkich oczach i takichże lokach potrafią się tak pięknie śmiać. Pewne 
jest także, że  do kolegów klasowych małego Jasia B. należał brat Małgosi W., Zdzisio, o którym będzie 
jeszcze mowa, a także kilku innych znanych w środowisku, i jakoś związanych z Naszą Szkołą, jak np. 
Adaś Kołacz czy Andrzej Homa.

Drogi życiowe pozostałej czwórki mojego rodzeństwa ominęły progi tej wyjątkowej Szkoły,  
w przeciwnym razie na pewno wystapiłbym o odnośny wpis do Księgi Guinessa. A więc tak:

- Teresa, ur. 1943, po kilkuletnim pobycie u sióstr M. B. Miłosierdzia, podjęła trud założenia ro-
dziny świeckiej. Zamężna za synem sołtysa, Staszkiem Malisiakiem osiadła w jego rodzinnych Pra-
cach Dużych koło Warszawy. Synowie, Grzegorz i Wojtek uradowali ją trójką wnucząt. Siostra pełni-
ła różne funkcje społeczne: była wieloletnią sołtyską wsi, szefową Gospodyń Wiejskich, ławnikiem  
w sądzie, itd. Swego czasu pisano o niej w lokalnej prasie, a raz czy dwa nawet w ogólnokrajowej: Przy-
jaciółka, Kobieta i Życie. Dziwne są te „Prace”: do stacji metra niewiele kilometrów, samoloty już tu 
podchodzą do lądowania na Okęciu, a jednocześnie pobliskie Lasy Kabackie i Chojnowski Park Kra-
jobrazowy sprawiają, że żeremia bobrowe prosperują znakomicie, a lisy, dziki, sarny podchodzą pod 
same okna. Coraz częściej są to dyskretnie okratowane okna willi i ukrytych za parkanami, osłonię-
tych parasolami sosen i świerków, małych dworków warszawskiej elity. Spotkasz tu szukających ciszy 
po szumie Stolicy polityków, artystów, beneficjantów przemian ustrojowych z pierwszych stron gazet. 
Zrozumiałe, że wszyscy oni kontaktowali się z miejscową władzą, sołtyską Malisiakową. W sąsiedniej 
Leśnej Polanie (gdzie przypadkiem brat Marian był kiedyś proboszczem!), jest np. ulica niezapomnia-
nego Mieczysława Fogga, który tu mieszkał od 60-tych lat, a któremu czasem sam się kłaniałem ba-
wiąc tam z rodzinnymi wizytami. Jeszcze gdzieniegdzie można tu spotkać małe, kryte strzechą chatki 
typowe dla mazowieckich biednych wiosek, ale na żal to już ostatni Mohikanie (nie słyszałem wszak  
o skansenie podobnym np. do sanockiego).  

- Stanisław, ur. 1947. Od lat właściciel dobrze prosperującej piekarni w Jaworznie-Długoszynie, 
w moich internackich czasach dojeżdżał pociągiem do Szopienic (!), gdzie zdobywał cukierniczo – 
piekarskie wykształcenie. Przechodząc mimo wpadał nieraz do mnie do internatu  z jakimś zakal-
cowatym ciastkiem ze swojej praktyki, albo z lepszej jakości wiktuałem podesłanym mi przez mamę  
z Kosmolowa. Stasio znał moich kolegów klasowych z internatu; Kazika, Andrzeja, Zenka, kłaniał się 
też grzecznie prof. Konopackiemu, który traktował go tu jak swego. Wraz z żoną, Elżbietą, dyrektorką 
miejscowej szkoły, dochowali się dwu córek: Joasi, która ukończyła studia pedagogiczne, oraz Lid-
ki, która po ukończeniu Uniwersytetu Ekonomicznego i odpowiednich kursów, przejmuje biznes po 
ojcu. Obszerny artykuł pt. Zwykły, niezwykły – Stanisław Bigaj na rozkładówce gazety jaworznickiej 
Co Tydzień z września 1914 r. zgrabnie podsumowuje jego gospopdarczą i charytatywną działalność. 
Więcej o bratku Stasiu znajdzie Czytelnik w innych miejscach niniejszych wspominków.

- Wiesława, ur. 1953, jako najmłodsza z sióstr była przez Rodziców planowana do objęcia gospo-
darstwa. Posłano ją więc do szkoły rolniczej w Cianowicach, by fachowo przygotować do przejęcia 
dziedziny. A że niezbadane są wyroki Opatrzności, więc i z tych planów nic nie wyszło.  Wiesia, po-
mna na przykazanie: „i porzuci niewiasta ojca i matkę, a pójdzie za mężem swoim” udała się do Ja-
worzna za Zygmuntem Nieużyłą, notabene Stasiowym szwagrem. Wiesia i Staś zamieszkali więc po 
sąsiedzku w Długoszynie. Po odchowaniu trójki potomstwa: Dominika (mojego chrześniaka), Marty 
i Andrzeja, najmłodsza siostra moja postanowiła... zrobić karierę naukową. Szybko złożyła maturę  
w Technikum Rolniczym w Giebułtowie. Potem nastąpiły studia pedagogiczne, specjalizacja w dzie-
dzinie katechetyki i wiele lat pracy w miejscowych szkołach. Tym sposobem, niedoszła kosmolow-
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ska gaździna dobrnęła do emerytury. A jej córa, Marta została dyrektorką szkoły, w której pracowała 
mama. Natomiast na opuszczonym wakacie następczyni tronu w Kosmolowie zasiadał był najmłodszy 
brat...

-  Władysław, ur. 1959. Mimo że gospodarował już samodzielnie po śmierci Ojca w 1979 r.,  
że ożenił się z Reginą Arakówną ze znanych nam już Prac Dużych, że wreszcie wydawało się natural-
nym przejęcie przezeń gospodarstwa wraz z wielkim domem ufundowanym  przez wuja Johna z Au-
stralii, to jednak przewrotny Los i tu pokazał swój pazur. Przy akceptacji „Rady Rodzinnej”  Władzio 
zabrał żonę, dwójkę dzieci: Dawida i Urszulę, nieco ruchomego dobytku, i przeprowadził się do świe-
żo zakupionego przez siostrę Mariannę domku koło Niepokalanowa (tak, tego od św. Maksymiliana 
Kolbe!)5. Kolejni synowie, Kamil i Mariusz urodzili się już tam. 

Na zakończenie tego wprowadzającego rozdziału chciałbym najpierw oddać głos koleżance, jed-
nej z miss klasowych i świetnej polonistce, Agnieszce, która po latach, w ZH nr 13 opisuje incydent, 
jak to jeden z uczniów zasnął na lekcji języka polskiego, nie wymieniając go wszakże z imienia i na-
zwiska. Otóż z niejakim wstydem, ale okraszonym pewną dozą dumy przyznaję, że „nie chwalący 
się jam ci to był”. Prawda, że na początku X klasy dojeżdżałem do szkoły rowerem, prawdą też jest,  
że w gospodarstwie zawsze pracy było sporo i mogłem być zmęczony. W ten jednak poniedziałek sy-
tuacja była wyjątkowa, związana z uroczystością rodzinną. Późno w nocy wróciłem wraz z Rodzicami 
z kieleckiego Seminarium, gdzie odbywały się tzw. obłóczyny, tj. przywdziewanie po raz pierwszy 
sutanny przez starszego brata. Rodzice poszli pieszo do Kosmolowa, a ja do rana przedrzemałem  
na dworcu (wówczas czynnym całą dobę, wraz z bufetem, a jakże!), żeby przed ósmą udać się do 
Szkoły. Pierwsza była lekcja j. polskiego. Znakomita nauczycielka, prof. Elżbieta Zbiegowa, głos miała 
taki spokojny, nieco monotonny. Nie wiem, kiedy mi się oczy zamknęły. Trafnie piszesz, Agnieszko, 
że pani profesor wykazała wówczas wielką klasę: spostrzegłszy śpiącego (wg naocznych i „nausznych” 
świadków nie chrapałem), dalej prowadziła wykład, nieco ściszając głos, zapewne aby nie zbudzić 
utrudzonego delikwenta. Świadomość mi wróciła na głos dzwonka, wprowadzonego w akustyczne 
wibracje przez niezawodnego p. Forysia, ku uldze uczniowskiej braci. Posłyszałem wtedy powolny 
głos pani Profesor: „Nooo, zbudźcie już ktoś tego Bigaja, proszę”. A w klasie była cisza, jak przysło-
wiowym makiem zasiał. Oczywiście żadnych konsekwencji nie wyciągnęła zacna pani Profesor. Ja też,  
z obawy konsekwencji innego już rodzaju6 nie usiłowałem tłumaczyć się, że przyczyną mojego zmę-
czenia skutkującego zaśnięciem były przydługie kościelne uroczystości. Nie były to czasy odpowiednie  
na takie tłumaczenia.

Kosmolowskie drogi

Przez rodzinną wioskę, typową ulicówkę, biegnie dziś elegancka asfaltowa droga wraz z pobocza-
mi, z kolorowej (a jakże!) kostki. W czasach mego dzieciństwa była to droga bita. Kamień wapienny 
dawał jasny białoszary kurz, a ten po deszczu przemieniał się w wapienne błoto. W rodzinnym przeka-
zie stoi, że wujek Józek Śmigielski (brat matki) używając tego właśnie błocka jako zaprawy wymurował 
chlewik, który stał jeszcze do niedawna. Za Niemców szły wzdłuż kosmolowskiej drogi tory, ale skąd 
i dokąd, ani co woziła nimi kolejka – nie wiem. Zapewne dlatego jedno z poboczy (to obok torów)  
do niedawna zwano z niemiecka „bankietem”. O szosie przez Przeginię (obecna 94) jeszcze wróble nie 
ćwierkały, komunikacja Olkusz – Kraków odbywała się przez Kosmolów, Sułoszowę i ojcowskie „ser-
pentyny”. Jeden czy dwa autobusy tumanami kurzu znaczyły swoje mozolne rejsy do Skały. Nie były 
tak punktualne jak w Olkuszu słynna „luxtorpeda” według której regulowano zegarki, ale w zasadzie 
niezawodne, choć zawsze przepełnione. Nie wiem dlaczego na autobus ten mówiło się: „klasa”. Co do 
zegarów, to były w niewielu chatach (często biegaliśmy przez drogę do sąsiadów Żaków/Skalskich, 
którzy taki  zabytkowy chronometr posiadali, z krótkim pytaniem: „chtóro godzina?”), a jako budzi-
ki pracowały niezmordowane koguty. Piały od 1 po północy (tzw. „pierwsze kury”) do rana  zawsze  
5 Dziś, niestety, nasz najmłodszy Władzio, który zmarł rok po najstarszym, Marianie, spoczywa na niepokalanowskim 
cmentarzu.
6 Por. wyżej przyp. 1.
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o tych samych porach. Gdy wstawało słońce, według niego orientowano się w czasie. Jednak naj-
dokładniejszym, choć działającym tylko trzy razy na dobę czasomierzem były świetnie tu słyszalne 
„buczki” z Fabryki, które wyznaczały zmiany dla pracowników OFNE, a dla nas maluchów były nie-
zawodnym sygnałem z dalekiego świata, znakiem jego stałości, pewności, punktualności.

 Mówiliśmy na tę naszą drogę, wzorem starszych, „ulica” (choć kudy jej tam było do prawdzi-
wej miejskiej ulicy!). Od tej to ulicy do każdej zagrody wiodła „uliczka”, utwardzony  odcinek gruntu, 
po którym się chodziło i jeździło, przeważnie z mostkiem nad rowem. Na tamtą zaś główną ulicę 
częściej mówiło się „szos”. Właśnie „szos”, nie „szosa”, i podejrzewam, że było to słowo rodzaju mę-
skiego („ten” szos!). Podejrzenie moje nigdy nie zamieniło się w pewność, ale umocniło się, gdy po 
dwudziestu latach mieszkańcy Szklar, gdzie mieszkam, w tzw. czynie społecznym wybudowali drogę 
łączącą ich ze światem, czyli przez Jerzmanowice z Olkuszem i Krakowem. Otóż z okazji otwarcia tej 
drogi AD 1966 na wjeździe do wsi ustawiono wielką bramę, a napis na niej brzmiał: WITAMY  NA  
OTWARCIU  SZOSU. Byłem członkiem komitetu organizacyjnego, ale postanowiłem nie poprawiać 
ostatniej litery, i to z kilku powodów: po pierwsze ze względów emocjonalnych (pobrzmiał mi tu ko-
smolowski „szos”), po drugie, aby nie urazić tych co pisali hasło, po trzecie z przyczyn technicznych 
(wysokość bramy 4 m), po czwarte wreszcie ze względów merytorycznych: dlaczego poza istotami 
żywymi rzeczy mają być rodzaju męskiego lub żeńskiego (wzorem języka angielskiego „szos”, tak jak 
wszystko, co nie ma płci, powinno być rodzaju nijakiego)?  Ale nie odbiegajmy od tematu, który mamy 
jasno określony: DROGA. Moja droga. Prosta lub kręta, piaszczysta lub asfaltowa, z góry czy pod górę, 
z wiatrem czy pod wiatr..., ale zawsze mi droga droga!

Pierwszym związanym z drogą kosmolowską wydarzeniem, i to na skalę międzynarodową, ja-
kie zapamiętałem, był ogromny tabun koni pędzony środkiem wsi przez jakichś ludzi z zachodu  
na wschód, czyli w kierunku Sułoszowej. Potem pędzono również stada krów, które to poczciwe stwo-
rzenia zobaczyłem po raz pierwszy w kolorze czerwonym (u nas były tylko czarno białe krasule).  
Dziś wiem, że były to wojenne zdobycze zwycięzców, zabierane po drodze jakimś prawem (może 
kaduka?)7. Problem mam z tym jeden: nie chcą mi wierzyć, że mogłem, jako 1-2 latek, zapamiętać 
zdarzenia z lat 1946-47. A ja naprawdę pamiętam! Być może jest coś na rzeczy w teorii, że dzieci, 
przychodząc wszak z zaświatów, rodzą się nieziemskimi geniuszami, a dopiero potem, z różnych po-
wodów (skażone środowisko, odżywianie, choroby, edukacja i wychowanie etc.) zostają sprowadzone 
do ziemskiego parteru.

Po naszej (lub „naszym” jak kto woli) szosie ruch pojazdów mechanicznych był znikomy. 
Oprócz autobusu, nazywanego – jak mówiłem – nie wiedzieć czemu „klasą”, czasami przejeżdża-
ła wielka ciężarówka pana Książka z Olkusza. Dla dzieciarni była to nie lada atrakcja, biegaliśmy  
za wolno jadącym dużym autem, czasem je nawet wyprzedzając, oczywiście na bosaka. Raz skoń-
czyło się to tragicznie: pod koła dostała się kilkuletnia dziewczynka. Pierwszy raz zobaczyłem wtedy  
ze zdziwieniem, jak dorosły mężczyzna (kierowca) płacze. Śp. Alinka była trochę młodsza ode mnie, 
stąd nietrudno policzyć, że jest w niebie już od ponad 60 lat. Białą trumienkę starsze dzieci niosły  
na cmentarz do Przegini.  Śniła się potem komuś z bliskich, aby nie płakali po niej, bo jest w zespole 
św. Cecylii (patronka muzyki), gdzie gra na harfie i śpiewa. I jest szczęśliwa.

Wracajmyż jednak na ziemię, a dokładnie na naszą drogę, ściślej „szos”, bo w Kosmolowie „dro-
gą” zwało się zgoła co innego! Prawie cały transport po „szosie” odbywał się wozami konnymi  
z żelaznymi obręczami na kołach. Oprócz z rzadka pojawiających się bryczek wybijał się jeden pojazd 
konny, nazywany przez nas dzieci „glop – glop”, albo „na gumianych kołach”. Rzeczywiście cicho-
bieżna, bo na oponach, towarowa platforma nie zagłuszała, jak turkot kół żalaznych, „glopania” pary 
koni, ciągnących zaopatrzenie do miejscowego sklepu, zwanego „spółdzielnią”. Szło się więc (najczę-
ściej po sól, cukier albo naftę, a w razie czyjejś choroby po bułkę albo lemoniadę) do spółdzielni,  
a nie do sklepu. W krótkotrwałych okresach peerelowskich odwilży otwierały się prywatne sklepiki,  

7 Dekretem KRN 16.11.1945 r. powołano osławioną Komisję Specjalną do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospo-
darczym w składzie: Gomułka, Bierut, Berman, Minc, Spychalski, Zambrowski. Komisja ta w 1951 roku skazała rolnika  
z Kownat, pow. Ciechanów, Lucjana Włóczewskiego (po 4 miesiącach aresztu) na 2 lata obozu za rozpowszechnianie „fał-
szywych” wiadomości, bo mówił o „wyzwalaniu” Polski z bydła i koni przez ZSRR.
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a właściciel takiego biznesiku zwany był sklepnikiem (do jednego z kolegów na stałe przylgnęło: 
„Edek sklepników”). Nasi rodzice też byli „sklepnikami”, tuż przed wojną, trochę za okupacji, i potem  
w latach 60-tych, kiedy to podejmowali próby w nowym ustroju. Niestety, z powodu tzw. domiarów fi-
nansowych musieli zarzucić tę działalność. Polityka nienormalnego systemu prowadziła do likwidacji 
wszelkiej prywatnej inicjatywy: tzw. kułaków, rzemieślników, sklepikarzy itp. „kapitalistów”. Po latach, 
w Wyższej Szkole Ekonomicznej (obecnie UE), na zajęciach z ekonomii politycznej socjalizmu prze-
konywano mnie o niewątpliwej wyższości tejże nad kapitalistyczną. Nawiasem  mówiąc, zaliczyłem 
ten przedmiot u prof. Lisa na pięć, ale nie jestem z tego dumny. No comments. U nas w domu została 
nazwa „sklep” dla jednej z izb i drewniana lada vel kontuar, długo jeszcze stojący w szopie zwanej 
„wozownią” i doskonale służący do zabawy w chowanego.

A co z kosmolowską drogą? Otóż w naszej gwarze nazwę tę stosowało się wyłącznie do szero-
kiego na wymiar konnego wozu (ok. 2 m) pasa gruntu nigdy nie oranego. Porośnięty mizerną tra-
wą, ciągnął się on od zagrody (dokładniej od „zastodola”) wzdłuż całego pola, przez Za Górki,  
aż Do Granic. Każdy rolnik miał taką prywatną trasę komunikacyjną w swoim gospodarstwie, analo-
gicznie jak od strony szosy miał własną uliczkę. Było ich zatem we wsi tyle, ile gospodarstw, czyli oko-
ło 200. Kiedy zaraza komunizmu w kolektywizacji wsi polskiej dotarła również w olkuskie, jednym  
z argumentów tzw. agitatorów było właśnie ubolewanie, ile to ziemi marnuje się odłogując pod droga-
mi i miedzami. Zaorzmy wszystko jak leci, a przybędzie nam wiele hektarów uprawnej ziemi! Było to 
logiczne i trudne do odparcia hasło, w rzeczy samej słuszne. Nie dodawano jednak, że kolektywizacja 
rolnictwa w wydaniu sowieckim nikomu nie wyszła na dobre. Na przykład będącą pod okupacją so-
wiecką wschodnią Ukrainę kosztowała ta gorzka lekcja do pięciu milionów śmiertelnych ofiar, zmar-
łych z głodu w latach trzydziestych ub. wieku. Niedawno pytałem znajomą ukrainkę z okolic Kałusza, 
co rodzice mówili o tych latach głodu. Odpowiedziała: „U nas głodomoru nie było, bo my byli pod 
Polszczą, a nie pod Moskalem”.

Owe polne drogi pełniły też funkcję doraźnego pastwiska, co przy braku łąk gminnych nie było 
bez znaczenia. Z powodu skromnej szerokości trzeba było pasące się, czy raczej pasione roślinożerne 
stworzenie (krowa, owca, czasem koza, a nawet koń) wieść na krótkiej uwięzi i posuwając się stopa  
za stopą po trwającym 1-2 godzin około kilometrowym „spacerze” zakończyć akcję raźnym powrotem 
tą samą ale już wypasioną8 drogą (z niezbyt może wypasioną krową!). Łatwo było tak paść jedną kro-
winę, trudniej dwie, a były takie sprawne gospodynie, że potrafiły  naraz troje, a nawet więcej bydląt, 
kierując nimi niby rydwanem za pomocą powrozów oraz „chabinki” w roli joy-sticka. A trzeba było 
pamiętać, że tuż obok pyszni się sąsiedzka uprawa, z której nie wolno uszczknąć ani zdziebka. Jakże 
ja dobrze rozumiałem nieposłuszeństwo bydlęcia, któremu kazano zadawalać się nędznymi resztkami 
z drogi, gdy tuż przy gębie rośnie sobie spokojnie i kpi w żywe oczy z krowiej sprawiedliwości jakiś 
smakołyk w postaci buraka czy lucerny. Wystarczyła więc chwila nieuwagi pasterza, aby krzaczek 
zakazanej pyszności zniknął w szerokiej, przepastnej i jakby nigdy nic poczciwej mordzie krasuli. 
Ryzykantka wiedziała, że czeka ją ostra sankcja w postaci razów „chabiną” oraz szarpnięć powrozem, 
przywiązanym do rogów i do ucha, często naderwanego skutkiem przeciwstawnych interesów pasące-
go i pasionej. Muszę wyznać, że moja dziecięca wrażliwość bolała nad takim stanem rzeczy i bywało, 
że odczepiałem krwawiące ucho z wykombinowanej człowieczym sprytem pętelki, a za same rogi  
to wiecie, co ja mogłem ważącemu pół tony zwierzęciu zrobić. Nawet uderzenia rózgą (po naszemu: 
„ćwiknięcia chabiną”) przez kilkulatka nie robiło wrażenia na gruboskórnej, wiecznie niedożywionej, 
a do ostatniej kropli sprawnymi matczynymi rękami wydojonej krowiny. Jeśli słuchała moich poleceń, 
nie zawsze dla jej poczciwej, wielkiej głowy zrozumiałych, to chyba tylko z czystej krowiej przyzwo-
itości. Lewe oko patrzyło niewinnie, wręcz przyjaźnie na małego pasterza: że niby się rozumiemy,  
że dziękuje za uwolnienie ucha, że wszystko będzie OK. W tym czasie prawe łypało łakomie na są-
siedzkie, i wystarczało jedno zawinięcie  ogromnym jęzorem, aby dokonał się akt sprawiedliwości.

8 Zastosowanie przydawki „wypasiony” do ogołoconej z trawy ziemi było swoiste dla kosmolowskiej gwary, choć  „wypa-
siona” mogłaby być przecież też krowa  (chyba jednak tylko wtedy, gdy się „urwała” z kołka i bez ograniczeń jadła, gdzie 
chciała). Modne obecnie wyrażenie „wypasiony” np. samochód (full wypas), to już zupełnie inna sprawa.
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Dlaczegóż to kradzież nazywam aktem sprawiedliwości? Spróbuję wyjaśnić. Nie słyszeliście pewnie 
określenia: „specjalista miedzowy”. Jest to wąska notabene specjalność, dla której nazwanie wymyślić 
miała rzekomo nasza śp. Mama. Miedza jest to część drogi przylegająca bezpośrednio do gruntu są-
siada, a niekiedy samoistna namiastka drogi, tam gdzie grunty są za wąskie na jej wydzielenie, czyli 
tzw. Pustki (np. na Zawsiu, w Łazach, Pod Łonym). Taka miedza nie służyła do komunikacji, lecz 
tylko rozdzielała sąsiednie nieruchomości rolne. Na tej samoistnej miedzy też pasano krowy, ale to 
już była wyższa szkoła jazdy. No bo jak na nieszerokim pasku gruntu prowadzić potężne zwierzę tak, 
aby uniknąć szkody, i to z obydwu stron (zakładając, że nie stosuje się mojej metody rewindykacyjnej, 
o czym za chwilę)? Miedza to odwieczna i przysłowiowa przyczyna wielu waśni sąsiedzkich, a nawet 
tragedii (vide filmy Sami swoi, Janosik). Otóż wzmiankowany specjalista może wykazać się swoimi 
zdolnościami (czyt. zachłannością) przyorując corocznie  niezauważalnie po parę centymetrów mie-
dzy. Po kilku latach konsekwentnej działalności takiego „fachowca” jego rola poszerza się już ho, ho! 
prawie o całą skibę.

W moim domu, jak zapewne i w wielu, czasem stawał problem niecnego sąsiedzkiego przyorywa-
nia miedzy. Wywoływała go, jako argumentu nierzadko używając łez, zatroskana o swoją ojcowiznę 
(tzw. Śmiglówkę) Matka. Dziwiłem się spokojnemu podejściu Ojca, proponującemu machnięcie ręką 
na taką marność9. Ja sam, ślęcząc przy krowich ogonach na naszej drodze i przemyśliwując nad tym 
gospodarsko-etycznym problemem doszedłem do wniosku, że jestem w stanie wymierzyć sprawiedli-
wość dziejową, lub choć trochę przybliżyć rzeczywistość do tego idealnego stanu, a to przy pomocy 
zaprzyjaźnionej krasuli. Uznawszy a priori, że co najmniej skiba sąsiedzkiego pola to przyorane „na-
sze”, pozwalałem uszczęśliwionemu zwierzęciu na odrobinę rozpasania. Jasne, że wymagało to mojej 
wzmożonej czujności, aby nikt nie zauważył przestępstwa, i dokładnie zatrzeć jego ślady. A zresztą! 
Niech tam! Powiem całą prawdę (jak mawiał mój kolega Adolek S., o którym dalej będzie mowa): zda-
rzało się, żem własnoręcznie wyrywał plon z  zaanektowanej bezprawnie skiby i podsuwał zdziwionej 
gadzinie (tak się u nas zwało zwierzęta hodowlane) do konsumpcji, zaskarbiając sobie jej wdzięczność 
manifestowaną kilkakrotnym machnięciem ogona, niby to od much. Równoczesne porozumiewaw-
cze przymrużenie wielkiego oka miało jakoby odegnać natrętnego owada. Poważne oblicze mówiło 
zaś: „jaki ten mały jest wielki”.

Bywa czasem, że i krowa, ta spokojna i dostojna istota, miewa chwile szaleństwa. Raz w okresie 
godowym (na wsi mówią, że się „goni”, albo „latuje”), kiedy staje się niespokojna, ryczy, nie chce jeść, 
a czasem nawet (o zgrozo!) skacze na drugą, co z perspektywy malca wyglądać musiało przerażająco, 
choć z odrobiną komizmu. Kiedy dziś, jeżdżąc po drogach Niemiec widzę znak ostrzegający, gdzie 
TIR najeżdża na TIR-a przy czym nie czołowo, lecz jadąc w tę samą stronę, to mi właśnie przypomina 
tamto irracjonalne zachowanie krów (tak się składa, że w niem. Tier, czyt. Tir, znaczy „zwierzę”!). 
O takim zachowaniu delikwentki należało powiadomić rodziców. Wówczas ktoś starszy, najczęściej 
Ojciec, pędził „oblubienicę” do p. Leona, właściciela rozpłodowego buhaja. W każdej wsi ktoś hodo-
wał takiego byka-reproduktora, ale w dobie postępu i kolektywizacji także i ta inicjatywa, wszak pry-
watna, była tępiona przez tzw. odnośne władze, nastawała bowiem era inseminacji. Przyjeżdżał pan 
inseminator, jak najbardziej uspołeczniony, i rzecz załatwiał podobno bardziej postępowo. Szeptano 
wieczorami, że tu i ówdzie rodzi się cielę potworek, np. o dwóch głowach, ale to mogła być propaganda 
wrogów ustroju.

Drugi przypadek, gdy poczciwa krasula wariowała, to było jak się „pogziła”, czyli przestraszyła 
się owada o nazwie giez. Zaczynała biegać, skakać, uciekać nie wiadomo dokąd, z podniesionym  
do góry jak antena ogonem. Najczęściej zrywała postronek lub wyrywała kołek i pędziła w stronę 
domu z szybkością, o jaką by ociężałego stworzenia z wielkim jak wiadro wymieniem nikt nie po-
dejrzewał. Na szczęście nie zdarzyło się u nas to, co u jednego z gospodarzy, że wpadając w gęstwinę 
kolczastych drzewek zaczepiła nieszczęsna sterczącym ogonem o gałęzie i nie zdążywszy wyhamować 
urwała ten przydatny narząd. Przypadłość gżenia miała tę niedobrą cechę, że udzielała się innym,  
i pastuszkowie mieli wtedy problemy ze stadem. A już za karygodne uznać trzeba, że niektórzy chłop-
9 Słyszałem, jak Tata przemawiał łagodnie do jednego z sąsiadów, z których obaj mieli na imię Józef: „Józek, Józek, ileż nam 
jeszcze zostało tego życia, czy warto się o taki skrawek spierać?”
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cy złośliwie wprowadzali bydlątka w ten stan sztucznie, wołając „bzz”, „gzzz”, skandując jakiś brzydki 
wierszyk, i wykonując przy tym magiczne gesty. Po paru chwilach krowi ogon wznosił się, a jego wła-
ścicielka przestawała się paść i z niepokojem nasłuchiwała. Z takimi pastuszkami w wilczej, czy raczej 
gziej skórze, starałem się żyć w zgodzie, umacnianej niby fajką pokoju połówką papierosa o wdzięcz-
nej nazwie „Mazur”, podebranego w rodzicielskim sklepie. Mazury owe miały swoiste działanie: po 
pociągnięciu cuchnącego dymu, który to heroiczny akt nosił miano sztachnięcia – płuca napełniał 
ogień, a oczy krynice łez. Byli jednak wśród nas smakosze twierdzący, że Mazury są dużo lepsze od 
tych skrętów z ukradzionej panu Nowakowi samosiejki. Ale de gustibus... Jestem pewien, że to ten 
produkt Monopolu Tytoniowego z okresu wczesnego Gomułki oszczędził mi jednego przynajmniej 
nałogu10.

Wspomnijmy teraz o stworzeniu od pradziejów związanym z człowiekiem, a co dla nas tu równie 
ważne, z drogą, mianowicie o koniu. Może nie tym bojowym, husarskim czy ułańskim, albo pełno-
krwistym z torów wyścigowych, lecz zwykłym, pracowitym wałachu pociągowym, który w czasach 
mego dzieciństwa obok rąk ludzkich był główną siłą roboczą w każdym gospodarstwie. O znaczeniu 
tego zwierzęcia dla rolnika przekonało mnie dramatyczne zdarzenie, kiedy to pewnego wiosennego 
dnia „na przednówku” nasz ojciec wrócił z Olkusza, gdzie odwoził do lecznicy chorego siwka. Na na-
sze pytanie, co z koniem, machnął tylko ręką, bo głos uwiązł mu w gardle, a wielkie łzy potoczyły się 
po jego szczeciniastym obliczu. Był człowiekiem silnym i uchodził za twardego. Nigdy poza tym nie 
widziałem, by płakał.  

Głównym obowiązkiem konia w gospodarstwie był tzw. obrobek, czyli uprawa roli oraz zwózka 
plonów, ale także wszelaki transport towarowy i osobowy, jak również inne ciężkie prace, np. porusza-
nie młocarni czy sieczkarni za pomocą urządzenia zwanego kieratem. W każdym przypadku konik 
musiał być odpowiednio „ubrany”. Taki kompletny ubiór nie był lekki, ważył ok. 10 kg. Dla doro-
słego gospodarza to niewielki ciężar, dla konia pestka, ale dla kilkuletniego szkraba, to już problem, 
zwłaszcza że trzeba było nadziać ten „strój” przez łeb wielkiego zwierzęcia. Ale od czego spryt malca?  
Oto przy pomocy młodszych braci Stasia i Tolka wydźwigamy klamoty po sztuce do końskiego żłobu, 
po czym sam się tam wspinam, przywabiam kasztanka jakimś smakołykiem, i powoli wszystko zapina-
my. Najgorzej było konika „ochełznać” (tak mówili starsi, ale pewnie literacko winno być „okiełznać”), 
czyli włożyć mu do pyska metalowy łańcuszek zakończony lejcami. Nie dziwmy się, że stawiał opór: 
któż by chciał takie paskudztwo trzymać między zębami. Czasem je uparcie zacisnął i bez użycia skór-
ki chleba albo kostki cukru nie otworzył, ale gdy już było po wszystkim, mądry zwierzak pokorniał  
i wiedział, że choć wielki, musi słuchać tego smarkacza.

Zaprzągnięcie do wozu to już był drobiazg, choć należało pamiętać o bezpieczeństwie, a zwłaszcza 
prawidłowo naszelnik zamocować do dyszla, gdyż ten zestaw pełnił będzie funkcje najważniejszych 
układów pojazdu: hamulcowego (prrr!) i kierowniczego (hetta - wiśta), a nawet biegu wstecznego 
(tep!). Jakiż ja byłem dumny, gdy samodzielnie wykonywałem koniem jakieś prace gospodarskie, 
jak oborywanie na wiosnę płużkiem kartofli, podorywka pługiem po żniwach, jesienią bronowanie 
(mówiło się też: „włóczenie”) ozimin, itp. A zimą? Też nie próżnowaliśmy! Obok atrakcyjnych kuli-
gów wyjeżdżałem, bywało, do Zimnodołu lub Zedermana po brata Mariana, który wówczas był ka-
techetą w tamtejszych szkołach. Oooo! Cóż to były za wyprawy przez zasypane drogi i zdroża! A już 
niemal jak zmotoryzowany biznesmen czułem się na koźle oplandekowanego wozu przewożąc wraz  
z „pomocnikiem” Stasiem towary do wspomnianego rodzicielskiego sklepu. Najczęściej był to chleb  
„od Nogiecia”, napoje z wytwórni wód gazowanych: prywatnej pana Fila na Pakusce lub państwowej 
„u Wojny” na rogu Kościuszki i Augustiańskiej, wędliny z masarni na ul. Krakowskiej (100 m. od ryn-
ku!), gdzie potem był bar „Smakosz”. Czekając na ten mocno reglamentowany towar zachwycaliśmy 
się, jak vis-à-vis oszałamiająco mrugały światełka strzelnicy pana Kaziroda11. Kilka razy do roku wio-

10 Trudno to sobie wyobrazić, ale są jeszcze gorsze od Mazurów wyroby tytoniowe. Niedawno powziąłem wiadomość,  
że produkt leningradzkiej wytwórni papierosów, osławione Biełomory mają aromat ponoć płonącego śmietniska.
11 Jeden z nas zawsze musiał pilnować konia, ale drugi mógł podejść bliżej do strzelnicy. Co do mnie, to oczekiwałem  
z drżeniem serca, kiedy strzelec trafi w odpowiedni punkt, blaszana ręka trafionej figury opadnie pociągając za sobą dolną 
szczękę, a z głośnika rozlegnie się okropne: „Łaaaa!!!’



77

zło się furę zboża, a z powrotem mąki z młyna pana Kruka (na ul. 1 Maja tuż za kinem „Orzeł”), ale to 
już obowiązkowo z udziałem Taty, bo worki były bardzo ciężkie. Oczywiście większość dostaw Ojciec 
wykonywał sam, a trzeba wiedzieć, że zazwyczaj pracował, jak by to dziś powiedzieć, na dwóch, a cza-
sem i więcej etatach: w OFNE, w lesie przy żywicowaniu drzew12, a prowadził też sklep i gospodarstwo 
rolne. Najważniejsza była firma państwowa, gdyż dodatek rodzinny z reguły przewyższał pensję. Jak 
by inaczej mógł nie tylko utrzymać liczną rodzinę, ale i wszystkich wykształcić, a w miarę możliwości 
pomóc w usamodzielnieniu.  

Wracając jeszcze do ceremoniału porannego wypasu krówek na drodze dodam, że niekiedy, 
zwłaszcza w niedziele, rolę pasterzy pełnili rodzice. Im wcześniej się zaczynało tym lepiej. Najlepiej 
z rosą. Niektórzy wyganiali swoje stadka przed świtem. Na drodze właśnie odmawiano poranne pa-
cierze i śpiewano pieśni, np. Kiedy ranne wstają zorze. Nieraz słyszeliśmy jak Mama, obdarzona do-
skonałą pamięcią i głosem, śpiewała godzinki, wychodząc od słów: „Zacznijcie wargi nasze chwalić 
Pannę Świętą...”,  a kończąc, i to na kolanach: „... a przy śmierci nam słodką Maryją przybyła”. Znała 
je całe na pamięć. Podobnie wiele innych pieśni oraz wierszy, nie tylko o tematyce religijnej. Potem 
następowała część towarzyska, tzn. rozmowy z sąsiadkami, równocześnie wykonującymi swą paster-
ską powinność. Tą drogą szybko rozchodziły się wiadomości, plotki, również opowiadano dykteryjki,  
a nawet flirtowano, chociaż tu ze względu na odległość trudno było o dyskrecję. Przecież komórek, ani 
internetu jeszcze wówczas nie wynaleziono. Telewizja może i była, ale chyba w Ameryce. Radio miał 
mało kto, i to tylko na akumulator, bo wszak prądu jeszcze nie było. Jeden z gospodarzy zbudował linię 
elektryczną wzdłuż drogi z Sieniczna do wznoszonego przez siebie, ale nigdy nie ukończonego młyna 
na początku wsi13. Stąd  w końcu lat 50-tych  wybudowano ok. 1 km trakcji do szkoły.

Od września 1956 uczymy się już w pięknej, pachnącej nowością, jasnej, piętrowej szkole ze świe-
tlicą i salą gimnastyczną. Nie wiem czemu, albo komu mała wioska zawdzięcza taką inwestycję. Kie-
rownikiem szkoły był podówczas p. Franciszek Pstrąg, nauczycielem matematyki i moim wychowaw-
cą p. Stanisław Płoszaj. Odległość od mojego domu – niecałe 100 m. Wyposażenie bardzo dobre. 
Wprawdzie wieś jeszcze nie ma elektryczności, ale instalacje w nowym budynku szkolnym czeka-
ją na nią. Objazdowe kino, symbol kultury tamtych lat, korzysta jeszcze z generatora benzynowe-
go, zapewne z „demobilu” wojennych zapasów. Murowanych domów ledwie kilka, większość chat 
pod strzechą. Największym problemem jest trudny dostęp do wody. Brak rzeki, a najbliższe źródła,  
tzw. Stok, w odległości 3 km. We wsi było kilka głębokich (ponad 30 metrów!) studni, gdzie wodę wy-
ciągało się wiadrami za pomocą wału korbowego. Woda była krystalicznie czysta, o niezwykłym sma-
ku, ale wydobycie jej wymagało niemałego trudu. Przy korbach stawało przeważnie dwoje ludzi, a nas, 
dzieci co najmniej dwoje. Tylko nasz Ojciec i podobno W. Świda potrafili wyciągnąć ogromny kubeł  
z wodą jedną ręką. Na szczęście jedna ze studni znajdowała się niedaleko naszego domu, tym niemniej 
potrzeba było wiele wiader, aby zaspokoić potrzeby gospodarstwa i licznej rodziny. Niestety, krynice 
te w latach 70-tych zaczęły wysychać, co było spowodowane technologią wydobycia rud w kopalniach 
Olkusz i Pomorzany. Zniknęły też wszystkie okoliczne źródła, a także rzeka-ponik Baba. Najpierw 
dowożono wodę beczkowozami na koszt kopalni, a potem zbudowano wodociągi, co ostatecznie roz-
wiązało problem.

Dziś trudno sobie wyobrazić funkcjonowanie świata bez prądu, jak się wówczas mówiło: „bez świa-
tła”. Trudno też uwierzyć, że wielu gospodarzy pytało, po co im taki wynalazek14. Chaty pod strzechą, 
stodoły pełne, wystarczy przypadkowa iskra i nieszczęście gotowe, nie mówiąc o możliwości poraże-
nia, podobno ściągnięcia pioruna, etc. W moim domu, krytym już dachówką, rada w radę ustalono, 
że prąd założyć trzeba, tym bardziej, że jeden ze słupów stał na naszej działce. Najstarszy brat, Marian, 
sprowadził z Olkusza, jak się wtedy mówiło, montera, pana Wójcickiego Zdzisława, swego szkolnego 
kolegę. Po latach dowiedziałem się, że tym Prometeuszem, który zapalił pierwszą żarówkę w mojej 
rodzinnej chacie, był starszy brat koleżanki z klasy, Małgosi. Słowem: stała się jasność! Karbidówka 
12 O tej ciekawej pracy, i to z moim (naszym) udziałem, będę jeszcze pisał.
13 Wieść gminna głosiła, że dostał pieniądze od Żydów, za przechowywanie ich podczas wojny.
14 Cóż się zresztą dziwić prostym kosmolowianom, jeśli zaledwie kilkadziesiąt lat wcześniej, po wynalezieniu przez Ediso-
na żarówki, Państwowa Komisja Kongresu USA orzekła: „Domowe przyłącza światła elektrycznego to urojenia”.
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poszła w odstawkę, choć z sentymentem wspomnę, że ona właśnie, a nie żadna „elektryka”, rozświe-
tlała mi kręte drogi Koszałka-Opałka, Poziomka i Króla Błystka, a także jasną postać Sierotki Marysi, 
w której, muszę to wyznać, podkochiwałem się, gotów uczynić sprawiedliwszym i szczęśliwszym jej 
sierocy los. O lampie naftowej już całkiem zapomniano, co to jest łuczywo, nazywane w niektórych 
chatach szczypą, wiele dzieci już nie wiedziało.

Oprócz dróg, zwanych dziś polnymi, było kilka o wyższej randze i wyróżniających je nazwach wła-
snych: Przyśnica, Skotnica, Zogonie, Zowsie. Obecnie nazywają się one urzędowo: drogi dojazdowe 
do pól, albo krótko: drogi gminne. Ciekawą formą drogi było jeszcze najbliższe domu „Zastodole”. 
To była niezaznaczana na żadnych mapach ścieżka publiczna, biegnąca – jak sama nazwa wskazuje – 
poza stodołami, bardzo wygodna i trochę tajemnicza. Można było stąd legalnie zaglądnąć każdemu 
gospodarzowi w obejście nie od głównej drogi, lecz niejako „od zakrystii”. Można było przemknąć 
niepostrzeżenie przez wieś, nie narażając się na czujne oko dyżurnych obserwatorek, i to bez kurzu 
lub błota szosy, a za to w cieniu bujnych leszczyn. Rzadko gdzie przegradzał ścieżkę płot lub inna 
przeszkoda, a jeśli nawet, to montowano ułatwienia, tzw. przełazki, kładki itp. Uwielbialiśmy cho-
dzić latem po zawsze zacienionym zastodolu do „Cioci”, siostry ojca (Zofii Mączka). Bywały w rodzi-
nie liczne osoby, które tytułowaliśmy: ciotka, stryjna, wujna (mówiło się też: „ujniczka”), ale „Ciocia” 
była tylko jedna15. Do niej to prowadziła daleka wędrówka  po „zastodolu”, trochę niebezpieczna,  
bo tu i ówdzie trafiał się zły (tj. dobry) pies, który wyczuwał obcego, albo groźny gąsior odstraszający 
intruza sykiem od swego stada. Niemniej warto było podjąć ryzyko i trud wyprawy „do Cioci”, u któ-
rej zawsze mogłeś liczyć na życzliwe przyjęcie, wyjęty zza pazuchy smakołyk, a nade wszystko jakiś 
nieuchwytny spokój, łagodność, powiedziałbyś: „dobrą aurę”16. Nawet którejś zimy tam mieszkałem,  
bo do starej szkoły u Ziarna było od Cioci blisko, a moje trzewiki pozostawiały wiele do życzenia, 
nowa zaś szkoła blisko naszego domu dopiero się budowała.

Do tamtej starej szkoły prowadził mnie nieraz syn Cioci, a więc nasz kuzyn, Bolek Mączka, który 
uczył tam między maturą a studiami na Akademii Medycznej w Krakowie. Pokazywał mi cuda, jakie 
mnie w szkole czekają, np. globus czy magnes. Nie dziw, że nie mogłem się doczekać „immatrykulacji”, 
która też nastąpiła w wieku 6 lat. Co do Bolka, to muszę nadmienić, że jest on absolwentem naszego 
Liceum, a chodził do jednej klasy z jednym z najwybitniejszych olkuszan, późniejszym rektorem Wyż-
szego Seminarium Duchownego w Kielcach, ks. prof. Władysławem Łydką, o którym nieraz wspo-
minał, a nawet przytaczał krążące anegdoty, np. o tym, jak to koledzy biegali przez tory po „ściągi” 
do Władzia, który idąc ze swojej Żurady czekał przed przejazdem kolejowym na otwarcie szlabanu, 
posłuszny ostrzeżeniom matki17.

Oto dokąd doprowadziło nas kosmolowskie Zastodole, nieistniejąca już postać drogi, godna 
osobnego eseju. Przejdźmy teraz do innych, wymienionych wyżej rodzajów. Przyśnica, zapewne  
od słowa „przecznica”, gdyż biegnie lekko po skosie w poprzek dróg polnych, wiedzie od Kapliczki  
w kierunku zachodnim pod Łon i do Troksa. Od tejże Kapliczki w kierunku wschodnim na Sułoszowę 
wiodła Skotnica, przecinająca pole wyjątkowego oryginała Gita, na którego miedzy stał  pochylony 
drewniany krzyż, znaczący rzekomo ukryte skarby. Dalej szło tzw. Markowe, czyli ojcowizna Ojca, 
obecnie pola stryja Janka oraz sąsiadującej z nim, znanej  już dobrze Czytelnikowi Cioci. Niestety, 
bywając na miejscowym cmentarzu nie widzę obecnie tej drogi. Być może i one, drogi, tak jak ludzie, 
rodzą się i umierają, powstają i znikają. Skotnica może została zlikwidowana i zaorana jako niko-
mu niepotrzebna. Taki człowieczy los drogi! Po południowej stronie wsi od remizy prowadziła droga 
poprzeczna w kierunku Zadola.  O ile wiem, droga ta także umiera. W pobliżu, na „Kubikowym” 

15 Pojawiła się jeszcze jedna „Ciocia” w moim życiu, ale to dopiero za kilka lat (zob. dalsze rozdziały), cudowna osoba, 
profesorka historii, p. Cembrzyńska.
16 Gdy się, jak to dziecko, coś przeskrobało, potrafiła skarcić słowem: „ty huncwocie” (od niem. Hundsfott, według słow-
nika: łobuz, nicpoń, szelma, często z odcieniem poufale-żartobliwym), a musiałbyś mocno nabroić, żeby użyła „mocniej-
szych” epitetów: „gałganie”, albo najbardziej typowego dla siebie: „sielmo” (tzn. „szelmo”), które to bardzo ciepło wyma-
wiane miano do Niej samej przylgnęło: „Ciocia-Sielma”. Te już same w sobie raczej śmieszne, niż groźne łajania, zaraz 
łagodziła ciepłym, ugodowym uśmiechem, albo nawet pogłaskaniem po czuprynie.
17 Potwierdzenie tego epizodu usłyszałem niedawno w rozmowie towarzyskiej od prof. Józefa Januszka.
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(właściwe nazwisko też Bigaj) stała wieża triangulacyjna, zwana przez miejscowych „wyźrołem” lub 
„wiuchą”. Przechodząc mimo, np. na nauki pierwszokomunijne do kościoła w Przegini, wspinaliśmy 
się na tę ogromną budowlę z duszą na ramieniu i podziwiali niczym z lotu ptaka dalekie horyzonty.  
Z drugiej strony remizy, w kierunku zachodnim Zagonie, a dalej Zawsie (gwarowo Zogonie, Zowsie) 
to dziś ładnie zabudowana kolonia domków aż po las.

Ciekawym, kto pierwszy wybuduje domek przy Przyśnicy, która jest już pięknie wyasfaltowana, 
acz bez infrastruktury (woda, prąd). Ufam, że choć z Tamtej Strony będę oglądał kolonie domków 
sięgającą przynajmniej do krzyża na sąsiedzkim, Prymusowym, wystawionego przed ponad dwustu 
laty przez moich przodków Mączków. Ileż razy nasze dziecięce ręce układały pod tym krzyżem bu-
kiety polnych kwiatów: wiosną pierwiosnków, zawilców i przylaszczek z pobliskich „Krzoków”, la-
tem chabrów, maków i... kąkoli z rodzicielskiego pola... A jesienią figura zasnuwała się mgłą, również 
niepamięci… Trzeba było iść do szkoły, dnia ubywało, a może i nie dostawało wytrwałości... Zimą 
natomiast, wyglądając przez zasypany po czubki sztachet płot za stodołę, widziało się na tle zaśnieżo-
nego białego bezkresu charakterystyczną wyniosłą sylwetkę „Prymusowego” krzyża, który upewniał 
dziecko o stałości wszechświata, a zarazem budził nadzieję wiosny.

Także asfaltowa jest dziś droga prowadząca od kościoła parafialnego pw. M. B. Częstochowskiej  
po „Bigajowym”18 polu „Za Górę”, do bramy cmentarzyka w zacisznej kotlince pod  lasem. Tu spo-
czywają moi śp. Rodzice, tam też „zamieszkał” odeszły po powrocie z Australii brat Mamy Jan Śmi-
gielski obok swej żony Janiny z Kalinowskich, rodowitej warszawianki, fundator trzech dzwonów  
i dzwonnicy dla tutejszej parafii, a poza tym dobroczyńca wielu mieszkańców Kosmolowa. Wuj John, 
który widział niemało krajów od Ameryki po Australię, stwierdzał wielokrotnie, że najpiękniej jest  
w Kosmolowie,  i tu chciał spoczywać19.  

Z Kosmolowa do Klerykowa
 
Dobrze rokujący kleryk kieleckiego Seminarium Duchownego, wspominany tu już brat Jan  zabrał 

nas, trzech młodych budrysów, tzn. mnie, młodszego o dwa lata brata, Stasia, oraz Adolka S., syna ma-
minej koleżanki z Przegini, do wielkiego miasta Kielce. Oooo! To był skok na głęboką wodę! Staszek, 
uczeń IV klasy, lat 10, Adolek, kl. V, lat 11, i ja, senior tej grupy, 13-letni siedmioklasista. Pomimo że 
zagrożenia były nieporównanie  mniejsze, niż w obecnych czasach, to podziwiać trzeba odwagę ro-
dziców, że puścili takich maluchów w szeroki świat. Podziwiać też Janka, że wziął na siebie tak wielki 
obowiązek, sam mając lat niespełna 20. Mieszkaliśmy na prywatnej stancji, najpierw przejściowo w 
domu ks. prof. Leszka Kuca, który wyjeżdżał na jakiś czas do Francji, potem niedługo u pewnej pani, 
której nazwiska nie pomnę, na ul. Koziej, wreszcie  już do końca na ul. Starowarszawskie Przedmie-
ście, u pani nomen omen Radzieckiej (nazwisko jakże na czasie; pozazdrościć!).

Obiady jadaliśmy u sióstr Zytek na ul. Wesołej, a potem w Caritasie, na Mickiewicza. Były doskona-
łe, i smaczne, i pożywne, i obfite. Wykupiony mieliśmy abonament za 1/2 obiadu, a i to ledwo mieścili-
śmy w bądź co bądź dziecinnych żołądkach. Tęsknota za domem? Pewnie i była, ale mieliśmy przecież 
w Seminarium przy ul. Świerczewskiego rodzonego brata, którego się nierzadko odwiedzało, i który 
nas odwiedzał. A poza tym czas wypełniały szkoła i nauka domowa, zajęcia pozaszkolne w Domu 

18 «Bigajowym», to nie znaczy, że związanym z moją rodziną. Jest to swoisty fenomen kosmolowski. Określenie «u Bigaja» 
i ogólnie nazwisko «Bigaj» stosuje się tylko do jednej rodziny, tej co «za Kapliczką» (dziś za kościołem), chociaź nazwisko 
to nosi ok. 20 kosmolowskich rodzin (w tym moja). Pamiętam z dziecięcych pasterskich wypraw do leśnych „Wodońców” 
spotkania ze starszym kolegą-pasterzem, Jędrusiem Bigajem, śpiewającym swym charakterystycznym, nosowym głosem. 
Zdumiewające, jak sprawdziły się słowa refrenu jednej z jego pieśni: „Niechaj na mej roli piękny kościół stanie!” W istocie, 
to na jego działce wybudowano obecną świątynię. Dlatego mówi się: „na Bigajowym”. We wszystkich innych przypad-
kach poza tamtym jednym stosowane są niby pseudonimy. I tak do nas mówiono: «do Śmigla» (ojciec Matki, Franciszek 
pochodził ze zubożałej szlachty wielkopolskiej Śmigielskich, wywodzącej się z okolic Śmigla). Przykłady przydomków 
niektórych innych Bigajów: «Ciotrys», «Simac», «Kubik», «Marek», «Rułka», «Chlebuś»
19 Pisząc o obiektach sakralnych uprzytomniłem sobie brak monografii o miejscowych krzyżach i świątkach przydroż-
nych. Można mieć nadzieję, że jakiś badacz wypełni tę lukę.
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Kultury, czytanie, a właściwie pochłanianie książek, prawdziwe kino i prawdziwy teatr20, a także dziś 
już nieznany, wówczas łatwo dostępny i tani (50 gr.) FOTOPLASTIKON. Powiedzcie dziś nastolat-
kowi o fotoplastikonie. Uśmiechnie się z politowaniem, jeśli w ogóle słyszał, co to jest. A dla nas to 
była prawdziwa przygoda, pobudzająca wyobraźnię, trochę tajemnicza, z ceremoniałem wdrapywa-
nia się na wysoki zydel, nastawiania ostrości wielkich okularów i zaglądania, niczym Alicja na drugą 
stronę lustra, w czarodziejski świat. Ogromne, kolorowe, trójwymiarowe obrazy przesuwały się maje-
statycznie w takt dyskretnej muzyki. Jak wszystko, z czasem i fotoplastikon przeminął. Czy mogłem 
przypuszczać, że przez oglądany tam Grand Canion w Colorado poprowadzę kiedyś tysiącfuntowego 
osiemnastokołowego Peterbuilta? Cierpliwości,  miły Czytelniku, dojdziemy i do tych amerykańskich 
przygód!

Od kiedy zamieszkaliśmy na Starowarszawskim Przedmieściu 33, w pobliżu kościoła Św. Krzyża, 
jakieś 300 m od Dworca Głównego, czasem zdarzało mi się zachodzić na przydworcowy postój doro-
żek. Niektóre koniki już mnie poznawały, gdy za powitalne pokiwanie głową dostawały piętkę chleba. 
A swoją wyniesioną z Kosmolowa słabość do koni dopiero co opisywałem. Dorożkarze też byli przy-
jaźni. Dworzec był stary, przedwojenny, nawet zacierają mi się w pamięci jego kontury, ale doskonale 
pamiętam dwie jakby takie osobne wieżyczki, osłaniające schody na wiadukt. Można było tędy przejść 
bezpiecznie nie tylko na perony, ale i na drugą stronę miasta. Tunel powstał dopiero wraz z budową 
nowego dworca w latach 60-ch. Na tamten to wiadukt wiódł mnie być może jakiś tęskny zew stron 
rodzinnych.

Stojąc tam wysoko wypatrzyłem kiedyś tor wiodący w kierunku południowym na Kraków,  
a po rozwidleniu w Tunelu, przez Charsznicę także na Olkusz. Wystarczyło tylko zamknąć oczy,  
i już ten sam tor był przed olkuskim dworcem, a stamtąd przez pole p. Nogiecia, ścieżką pod górkę, 
do przystanku PKS (bilet do Kosmolowa kosztował 2,40), i Mama zdziwiona: „Boguś!? Skąd się ty tu 
wziąłeś? A Staś gdzie?” Pufff! Przejeżdżająca dołem lokomotywa tumanem pary przywraca marzycie-
la do rzeczywistości. Trochę żal mirażu... A to „podróżowanie na gapę” miało tyle uroku! Jego celem 
był najczęściej dom, bo jakież inne miejsce mogło być tak mocno osadzone w wyobraźni nastolatka? 
Czasami czekałem na dole jeszcze, aż zapowiedzą pociąg przez Sędziszów do Katowic, czyli na Olkusz, 
i powoli wchodziłem na mój stały punkt obserwacyjny na wiadukcie. Wieczorami było tam pusto. 
Nieliczni przechodnie nie zwracali uwagi na malca. Zapewne nie wyglądałem na „bezprizornowo”,  
bo nawet patrole mundurowe (SOK, MO) mnie nie zaczepiały. A ja tylko czekałem, aż mój pociąg ru-
szy w obłoku pary i pokaże dwie czerwone latarnie na końcu składu. Stuk, stuk – stuk, stuk, i już tylko 
maleńkie dwa punkciki. Potem i one znikają. Przez chwilę robi się trochę pusto, nawet markotno nie-
co. Ale niebawem skonstatowałem, że w życiu nie ma próżni. Oto już następne pociągi się pojawiają, 
następni podróżni, nowi przechodnie.

A że wieczorkiem od Gór Świętokrzyskich ciągnie chłodem, więc szybkim krokiem jestem na cie-
płej, przytulnej stancji u pani Radzieckiej. Na kolację zamiast herbaty (była droga i podobno niezbyt 
zdrowa), dostawaliśmy bardzo rozrzedzoną kawę zbożową. Nie grymasiliśmy, z cukrem była całkiem 
znośna. Za to na śniadania przeważnie było mleko, biała kawa, lub zupa mleczna. Do dziś zupy mlecz-
ne są podstawą mojego porannego posiłku. Nawet jadąc TIR-em wożę komponenty oraz zestaw do 
sporządzania tego przysmaku w kilkunastu odmianach. Z rozrzewnieniem wspomnę, że prof. Kono-
packi z uznaniem i charakterystycznym swoim uśmieszkiem obserwował moje trzecie podejście po 
repetę, nawet jeśli to był zwykły grysik lub mamałyga. Większość chłopców odstawiała ledwo tknięte 
porcje, co wywoływało dezaprobatę naszego Opiekuna. O tym jednak olkuskim etapie z jego inter-
natem mowa będzie szerzej w dalszym rozdziale, póki co jesteśmy na stancji i w szkole w Kielcach. 
Szkoła ma numer 4 i mieści się wraz z 10-ką w wielkim, poniemieckim baraku.

Nazwiska polonistki nie pamiętam. Uczyła w tej klasie drugi rok, była młoda i bardzo elegancka, 
a ponadto zasadnicza: za każdy błąd ortograficzny obniżała ocenę klasówki o jeden stopień, a napi-
sane nie w specjalnym zeszycie, lecz na luźnej kartce wypracowanie, dyskwalifikowała bez poprawia-
20 Ówczesny kleryk, wówczas młodszy kolega Janka, a potem i mój, Darek Antoni Dubiel, po latach dyrektor rzeszowskiej 
Estrady, twierdził, że scena Teatru im. Żeromskiego w Kielcach, kierowana przez małżeństwo Byrskich,  była jedną z naj-
lepszych w kraju.
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nia. Jako „nowy” nie wiedziałem jeszcze o tym i wypracowanie nt. „Moje najciekawsze wspomnienie  
z wakacji” napisałem na kartce wyrwanej z zeszytu, bo nie miałem specjalnego do klasówek, wówczas 
jeszcze nie zapowiadanych wcześniej, jak to się czyni obecnie. Kiedy za kilka dni pani wnosiła do 
klasy stos niebieskich21 zeszytów klasowych, a na wierzchu powiewała, niczym biały znak klęski moja 
kartka, wiedziałem już wszystko. Byłem pewny, że dwója murowana, gdy pani, odczytując listę obec-
ności, nieco dłużej zatrzymała na mojej mikrej postaci swój powłóczysty, acz pedagogiczny wzrok. 
Oddawała zeszyty po kolei każdemu z krótkim komentarzem, a moją kartkę zostawiła na koniec. 
Pomyślałem: „Aby moja klęska była większa!” I co słyszę? „Bigaj...” Wstaję... „Ty możesz podziękować 
mojemu mężowi...”  Myślę pośpiesznie: za co? Przecież go nie znam. Klasa nastawiła uszy. „Wczoraj, 
gdy kończyłam poprawiać wasze zeszyty, a jest to zajęcie dość wyczerpujące, poprosiłam męża , żeby 
mi przyniósł kawy. Usiadł przy stole i wziął do ręki twoją kartkę, której nie miałam zamiaru nawet 
czytać i odłożyłam na bok. Czytał, czytał, a potem mówi: «Dlaczego odłożyłaś to wypracowanie?»  
Bo taką mam zasadę, że nie sprawdzam na luźnych kartkach, tylko w klasowych zeszytach. A on na to: 
«Szkoda, bo to bardzo ciekawa opowieść». Hm, pomyślałam, co tam może być ciekawego?  Przekonał 
mnie, abym przeczytała, i tak się też stało. A ty – to do mnie – daleko mieszkasz od Ojcowa?” „Nie, 
15 kilometrów – mówię – i dodaję na jednym oddechu, bo jakąś nadzieję poczułem – tam jest bar-
dzo ładnie! Jeździłem tam na kolonie”. Piękna pani (wówczas jawiła mi się absolutnie cudowną) rze-
kła: „Wiem, też tam byłam z wycieczką szkolną. Wyjątkowo stawiam ci czwórkę, zrobiłeś jeden błąd,  
no i ten brak zeszytu. Siadaj”. Siadać? Ja chcę fruwać! Pani polonistka odczytuje moje wypracowanie  
ex cathedra. Idę odebrać moją nieszczęsną, która okazała się jakże „szczęsną”, kartkę. I wtedy pada 
jeszcze jedno pytanie: „A dlaczego tak daleko od domu chodzisz do szkoły?” Zaskoczony wypaliłem: 
„Aaaa, bo tu jest wyższy poziom!” Sala ryknęła śmiechem. Zaczerwieniony po uszy, wracając na miej-
sce zauważyłem kątem oka, że najładniejsza z dziewczyn, Lilka, uśmiecha się też; odniosłem wrażenie, 
że do mnie... Ale może mi się tylko tak zdawało, może to... ze mnie?

Chcesz, drogi Czytelniku, wiedzieć, jaka to opowieść zaintrygowała nieznanego mi męża naszej 
polonistki? To była opowieść jak z życia, trochę prawdy, trochę fikcji, a inspirację stanowił wiersz 
mistrza Adama o Leszku i Mieszku. A jak się stało, opowiem. Wybraliśmy się z kolegą na rowerach 
na wycieczkę do Ojcowa. Gdy odpoczywaliśmy na leśnej polance, coś burego i wielkiego mignęło 
między krzakami. „Niedźwiedź!” przemknęło mi przez myśl i czmychnąłem na drzewo. Kolega ukrył 
się za taborem złożonym z dwóch rowerów i dwóch plecaków. Wtedy wielki zwierz, nie, nie litewski, 
ani karpacki niedźwiedź, ale wilk jako żywo wpadł na naszą polanę. Tuż za nim jednak... gajowy, po-
gwizując dyscyplinująco na swojego wilczura. Ojcowskiego Parku Narodowego jeszcze wówczas nie 
było, wstęp do lasu wolny, ogniska nie paliliśmy, w dodatku grzecznie powiedzieliśmy „dzień dobry”, 
więc po krótkiej rozmowie leśny strażnik poszedł dalej w swój obchód, a my podjęliśmy przerwany 
kanapkowy posiłek.

To w skrócie. A że w minione wakacje kolejny raz spędziłem miesiąc w willi Zosia na Złotej Gó-
rze właśnie w Ojcowie, więc opisy przyrody były urozmaicone, a przygody uprawdopodobnione.  
Pan gajowy to też postać autentyczna, miał u nas na kolonii pogadankę, jak należy zachować się w lesie.  
Nie jestem tylko pewien, czy miał wilczura. A jaki błąd wychwyciła dociekliwa pani polonistka? Otóż 
podczas ucieczki na drzewo śladem Mieszka, zamiast „wspinaczem” w moim wypracowaniu okaza-
łem się niezłym „spinaczem” (może takim, jaki przydałby się do tych moich rozproszonych kartek). 
Na marginesie tego dawnego wspomnienia pragnę podać inne, niestety tragiczne, sprzed kilku lat. 
Obecny szef straży OPN, p. Marek Chochół, nawiasem mój były uczeń, którego przekonałem do Tech-
nikum Leśnego w Lesku, opowiadał, jak patrolując z kolegą teren Parku usłyszeli strzał z broni pal-
nej. Sądząc, że to kłusownicy, pobiegli w tym kierunku. I wtedy padł drugi strzał, już całkiem blisko.  
Po chwili natknęli się na leżącą młodą dziewczynę, i obok jeszcze nieostygły pistolet. Strzał był nie-
stety skuteczny. Podobno olkuszanka, a motyw – jak się potem okazało – sercowy. Marek mówił  

21 Dziś trudno by dzieciom uwierzyć, ale wówczas wszystkie zeszyty (made in Klucze) miały okładki barwy niebieskiej,  
a na ostatniej wydrukowane były różności. Na zeszytach w kratkę  tabliczka mnożenia, na tych w linie lub czystych – 
rozmaite reklamy i slogany charaktyerystyczne dla tamtych czasów, np.: „Zbieraj złom”, „Zbieraj makulaturę”, a nawet 
odkrywczy wierszyk: „Czy wiesz, że z gnidy będzie wesz?” z ryciną wypasionego pasożyta.
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z przejęciem, że mglisty jesienny poranek dodawał majestatu i grozy tej tragicznej scenie w otoczeniu 
oszroniałych drzew.

Przejdźmy do innego przedmiotu szkolnego. Trudno uwierzyć, ale pani Królikowska, która uczy-
ła mnie w kieleckiej „czwórce” matematyki, pracowała wcześniej w... Olkuszu, mówiła, że zna Ko-
smolów, a nawet moich rodziców. Wymagająca, nawet ostra, potrafiła nauczyć tego ponoć niełatwe-
go przedmiotu jak mało kto. Odnoszę wrażenie, że miałem u p. Królikowskiej niejakie fory, a może 
po prostu nie sprawiałem większych problemów z przedmiotu, często zgłaszając się do odpowiedzi,  
na ogół sensownie. Raz tylko, zbyt pewny siebie, bez zastanowienia podniosłem rękę, a że to była je-
dyna wyciągnięta ręka, więc Pani oczywiście rzecze: „Proszę, Bigaj”. Powoli podnoszę się i... nie wiem, 
co odpowiedzieć. Wszystkie oczy zwrócone na mnie. Cooo? Ten nowy znowu wie? A problem był 
taki: „Dziś będziemy mówić o liczbach wymiernych. Czy ktoś słyszał, co to są liczby wymierne?” Nikt 
nie słyszał. Ja też nie! A ręka się pochopnie podniosła w górę! Co tu powiedzieć, jak wybrnąć? Wstyd 
przeprosić, że to pomyłka. Sam siebie słyszę, jak dukam powoli coś w tym stylu: „Nooo, to są teee 
liiiczby, o których... się dotychczas jeszcze nie uczyliśmy”. To nie śmiech, to wybuchł ryk dwudziestu 
zdrowych gardeł. Pani też miała uśmieszek na twarzy, ale pewnie zrobiło jej się żal niezłego w gruncie 
rzeczy ucznia, który się trochę zagalopował, gdy bowiem gejzer śmiechu młodych mieszczan kielec-
kich z narwanego wieśniaka przygasł, odzywa się tymi słowy: „Właściwie, biorąc z punktu widzenia 
logiki matematycznej i nauki o zbiorach liczbowych, to masz rację, ale o tym będziecie się uczyć póź-
niej”. Jakoś tak, w tym swoim wielkim stylu mnie wybroniła.

Z wielu przeróżnych zdarzeń, jakie niesie uczniowskie życie, przytoczę tu jeszcze jedno, choć nie-
zbyt pochlebne dla mnie, a tyczyło się ono zeszytu do matematyki. Trzeba powiedzieć wprost, nie 
owijając w bawełnę, stan jego był więcej niż opłakany: pomięty, z oślimi uszami, plamami na okład-
ce, a wewnątrz też nie wyglądało najlepiej. Do dziś pamiętam słowa zacnej Pani Profesor: „Straszny 
masz ten zeszyt! Powiem ci coś, ale na ucho, podejdź bliżej”. Podszedłem. „Taki masz w tym zeszycie 
nieporządek, jak w niektórych chałupach w Kosmolowie”. Brrr! Jakby mnie kubłem zimnej wody po-
traktował. A jednocześnie jakieś ciepło wdzięczności, że nie powiedziała tego głośno. Kupiłem na tę 
okoliczność nowy kajet. Starałem się prowadzić go czysto i porządnie, co w pewnym stopniu mi się 
udało. Tym niezbyt efektownym, ale efektywnym akcentem pedagogizującym żegnam panią Króli-
kowską, wysoką, dystyngowaną brunetkę, której imienia niestety nie zapamiętałem, drugiego w mojej 
uczniowskiej karierze wspaniałego nauczyciela matematyki. Pierwszym był wcześniej wspomniany 
Stanisław Płoszaj, mój wychowawca w kosmolowskiej szkole (pierwszy to, ale nieostatni w mojej edu-
kacji przypadek szczęśliwego sprzężenia: matematyk - wychowawca).

Muszę jeszcze krótko wspomnieć o przedmiocie, który jako drugi po matematyce uważałem  
za „swój”, a mianowicie o fizyce. Nauczała jej starsza pani, Marta Jędruchowa, która prowadzała nas 
na zajęcia do innej szkoły, posiadającej świetnie wyposażoną pracownię fizyczną. To był raj! Przeróż-
ne modele, aparatura, przyrządy optyczne, elektryczne etc. Praca w grupach, potem porównywanie 
wyników... - byłem w swoim żywiole. Za pierwszy okres (wówczas rok szkolny dzielił się na 4 okresy) 
miałem cztery z plusem, potem... nastąpił krach. Byłem pewny siebie, że fizyki nie muszę się uczyć, 
bo przecież umiem, a ponadto... byłem na etapie Pięcioksięgu przygód Sokolego Oka. Ze szlachetnym 
Vinnetou tylko co się rozstałem, a już czekała Szara wilczyca i jej syn Bari w mrożących krew w żyłach 
przygodach z Dalekiej Północy. Kiedyż miałem znaleźć czas na wykuwanie wzorów z fizyki, która była 
mi tak bliska, taka fajna i łatwa..., że na półrocze pani „Kaczusia” (tak ją nazywaliśmy) postawiła mi 
trzy, a na trzeci okres – o zgrozo! – dwa!  Tak, autentycznie dwóję, a wtedy to nie był „mierny”, lecz po 
prostu niedostateczny! Wiedziała mądra nauczycielka, jak lubię fizykę, i postanowiła mnie zmobili-
zować. Przejęty tą dotkliwą „krzywdą” namówiłem Irka Przybylskiego, mieszkającego nad Zalewem, 
abyśmy dwa-trzy razy w tygodniu po lekcjach, u niego w domu wkuwali fizykę. Efekt – na świadectwie 
mamy czwórki, z ustnym komentarzem: „Nie stawiam wam piątek, żeby wam się w głowach nie po-
przewracało”. Zacna, dobra pani Jędruchowa.

Z kierownikiem Szkoły, p. Półtorakiem, mieliśmy chyba tylko śpiew, ale zapamiętałem go, jak raz 
wszedł do naszej klasy na lekcji wychowawczej w towarzystwie odzianej w biały, służbowy kitel pani 
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dentystki, i oświadczył: „Badania wykazały, że 90% dzieci w naszej szkole choruje na próchnicę”. Po-
lecił, aby każdy z nas zajął sobie kolejkę w gabinecie dentystycznym, i nie wolno przerwać wizyt aż do 
wyleczenia wszystkich zębów. Wyznam, że wykonując posłusznie polecenie władzy szkolnej, z bez-
sprzeczną korzyścią dla mego uzębienia, do realizacji tego wykorzystywałem perfidnie lekcje historii. 
Ze wstydem się przyznaję, że nie przeszła mi awersja do tego przedmiotu aż do matury. Coś mogłaby 
na ten temat powiedzieć nasza „Ciocia”, pani prof. Cembrzyńska. Dziś, jako człowiek wiekowy, mało 
powiedzieć, że historię  polubiłem, ja ją wręcz pokochałem! I dziwię się, jak można było nie lubić tak 
fantastycznego przedmiotu i przeżywać dylemat: „matematyka, czy historia?”  Chyba..., że... jakimś 
nieznanym zmysłem wyczuwałem, że historia, jakiej nas uczono w szkołach, to nie była tak naprawdę 
historia, ale – nie wiem jak to powiedzieć – może „antyhistoria”. Po prostu jeden wielki fałsz! Niby 
daty wojen się zgadzały, pewne fakty też, jak bitwa pod Grunwaldem, ale... właśnie to „ale”. Czy dziś 
historii się nie fałszuje? Zapewne też, ale to już temat na osobną opowieść.

Niedawno, postanowiwszy odwiedzić moją kielecką podstawówkę, wstąpiłem do baraku, w którym 
się mieściła. I cóż skonstatowałem: barak zmodernizowano, a salę gimnastyczną zaadaptowano na 
kaplicę. Teren należał teraz do kieleckiej Kurii. Zapewne rychło stanie tam świątynia. Moja „czwórka” 
została przeniesiona zapewne do lepszej siedziby. Nie chciałem szukać tej nowej, choćby najnowocze-
śniejszej; nijak nie pasowałaby ona do moich wspomnień, nieodłącznie związanych ze ścianami tego 
tu baraku. Wszedłem do kaplicy, zaszyłem się w kąciku, i tak mniej więcej wyglądała moja modlitwa-
-westchnienie: „Spoczywaj w pokoju poczciwa, stara, kochana budo kielecka”!        

Pod Kielcami była prawdziwa skocznia narciarska, na którą wspinaliśmy się (bez nart) tylko latem, 
żeby zasiąść na oryginalnej belce startowej. Na Karczówce podziwialiśmy wspaniały zespół poklasz-
torny z panoramą na Kielce i Góry Świętokrzyskie. Ówczesny proboszcz Karczówki, ks. Sobolew-
ski niedługo potem przejął na wiele lat moją rodzinną parafię w Przegini. Tuż za rogatką Szydłówka 
roztaczał się zalew, gdzie można było wypożyczyć łódki, przez nas siedmioklasistów i kolegów z uli-
cy zawsze przeciążone. Wiosłować umieliśmy, i owszem, ale pływać słabo, karty nikt nie posiadał,  
a o ratownikach aniśmy słyszeli. Aż dziw, że eskapady kończyły się szczęśliwie.  Było wreszcie stałe 
Wesołe Miasteczko nad Silnicą. Ileż potu wylaliśmy pchając w ukryciu własnymi ramionami ramiona 
karuzeli, aby potem właściciel pozwolił za darmo skorzystać z uroków przejażdżki. Niektóre prostsze 
urządzenia (łódki-huśtawki) były całkiem bezpłatne, a czasem przyjeżdżała ogromna prawdziwa ka-
ruzela napędzana motorem spalinowym. Z nią związany jest pewien incydent. Jeżeli akurat, wytrwały 
Czytelniku, coś konsumujesz, to przerwij bądź czytanie, bądź konsumpcję, ponieważ incydent jest 
zgoła nieapetyczny. Otóż stoimy wszyscy trzej i z zadartymi głowami śledzimy z zazdrością podniebne 
loty szczęśliwców na wielkiej niby „diabelski młyn” prawdziwej karuzeli. Pogoda cudna, na niebie ani 
jednej chmurki, a ja czuję na twarzy jakby kropelki deszczu. Obcieram się machinalnie i śledzę dalej 
czarowne, niemal kosmiczne loty. Za chwilę znowu coś kropi. Nagle słyszę okrzyk jednego z „zie-
mian”: „Rzyga!” Tak! Uświadamiam sobie straszną prawdę: z jednej gondoli przywiązany łańcuchami 
nieszczęśnik wypuszcza co jakiś czas imponującego pawia, a siła odśrodkowa robi swoje. Karuzela 
zwalnia, staje, rodzina zabiera lekko zataczającego się z pobladłą twarzą amatora vel ofiarę wirowa-
nia. Właściwymi ofiarami, do tego absolutnie niewinnymi, byliśmy jednak my, obserwujący. Z nie-
smakiem długo doprowadzaliśmy nad rzeką do porządku swoją garderobę i wróciliśmy jak niepyszni  
do swojej znajomej, poczciwej, napędzanej nożnie karuzeli.

To były atrakcje w niedzielne popołudnia. Przedpołudnia spędzaliśmy w ogromnej, wspaniałej kie-
leckiej katedrze: Mając oparcie w kręgach seminaryjnych byliśmy gorliwymi ministrantami. Przypad-
kiem był to okres obfitujący w ważne, a nawet nadzwyczajne wydarzenia w Kurii kieleckiej. Niedawno 
wypuszczono z więzienia ordynariusza, księdza bpa Czesława Kaczmarka. Gdy zmarł bp pomocniczy 
Sonik, jako wzorowi ministranci braliśmy udział w jego  uroczystościach pogrzebowych. Po niedłu-
gim czasie wyświęcono dwóch sufraganów, którzy  więzieni z biskupem Kaczmarkiem w Warszawie, 
wrócili wraz z nim do Kielc, a byli to: ks. prof. J. Jaroszewicz (podobno kuzyn, jeśli nie brat później-
szego premiera tow. Piotra) i S. Sobalkowski, rektor Seminarium. Nazajutrz po konsekracji biskup So-
balkowski umiera w czasie pielgrzymki dziękczynnej na Jasną Górę. I te wszystkie sensacje w jednym 
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roku! Roku poodwilżowym, kiedy dławiona22 religijność ludu świętokrzyskiego wybucha z ogrom-
ną siłą. Nietrudno sobie wyobrazić bogactwo uroczystości katedralnych, to smutnych, to radosnych,  
ale zawsze w uroczystej oprawie, a czasem z iście bizantyjskim przepychem. Ministranci mieli pełne 
ręce roboty, służąc do Mszy wielu księżom, miejscowym i przybyłym z całej Polski. Dochodziła także 
motywacja materialna, gdyż niejeden celebrans po zakończeniu posługi, w zakrystii wciskał w podsta-
wioną łakomie dłoń parę groszaków. Oj, dobrze nam się wiodło w Klerykowie! Dziś, kiedy wiem wiele 
o Paryżu, również z autopsji, śmiało rzec mogę, że ówczesne moje Kielce jeszcze bardziej, niż stolica 
Francji dla Napoleona, dla mnie „warte były Mszy”, i to niejednej.

Tylko co konsekrowani Nominaci-Sufragani Kurii Kieleckiej: bp S.Sobalkowski (nazajutrz umiera przed 
Obrazem M. B.Częstochowskiej), bp J.Jaroszewicz, z lewej J.E. bp Czesław Kaczmarek – Ordynariusz 

Kielecki, z prawej Ks. Prałat Rektor Seminarium- ks. Zygmunt Pilch

W niedziele z rana starałem się zawsze wykroić godzinkę czasu na tzw. poranek, tzn. specjalne 
seanse filmowe dla młodzieży szkolnej.  Szkoda, że i tam trafiała się zwykła, ordynarna sowiecko-
podobna propaganda, o roześmianych traktorzystkach, wspaniałych pionierach i najszczęśliwszych 
narodach w najsprawiedliwszym ustroju świata23. Na ogół jednak szczęściem były to filmy przyrod-
nicze, oświatowe, przygodowe, które pochłanialiśmy z zapartym tchem. Co do mnie, starałem się 
nie opuścić ani jednego poranka w kinie (niestety nazwa umknęła) na przecięciu ulicy Sienkiewicza  
i rzeki Silnicy, skąd potem biegiem ulicą Śliską na wzgórze katedralne. W biegu wyciągam zza pazuchy 
komżę, i do roboty...

A w świątek i piątek, czyli tak w święta jak w dni powszednie wpadało się na ul. Świerczewskiego 
27, do sąsiadującego z kościółkiem Świętej Trójcy (gdzie też miewały miejsce nasze ministranckie 
usługi) Seminarium. Tam kleryk Jan, czasem ktoś z jego kolegów lub przełożonych miał coś dla nas, 
tzn. nie tylko jakiś prezent, co nie było rzadkością, ale także – bywało – zlecenie, jak zakup medy-
kamentów, biletu kolejowego, lub – w co dziś trudno uwierzyć, a co spełnialiśmy wyjątkowo często 
– oddawanie długopisów do napełniania, którego dokonywano w specjalnych punktach. Niejeden raz 
kupowaliśmy lekarstwa dla pochodzącego z Olkusza Kordaszewskiego, lub dla Jankowego przyjaciela, 
Stefana Borowca, który wspominał o tym, kiedyśmy go niedawno odwiedzili w Domu XX Emerytów 
w Kielcach. Wśród wspomnień były i te związane z należącym podówczas do diecezji kieleckiej Ol-
kuszem, gdzie ks. Stefan kilka lat przepracował. I tak to krzyżowały się nasze życiowe drogi na grun-
cie kieleckim i olkuskim. A niewygasła przyjaźń mego brata z tym zasłużonym kapłanem sprawiła,  

22 Por. wcześniejszą aluzję do sierpa i młota.
23 Zob. tamże.
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że zostaliśmy zaproszeni do Dąbrówki, gdzie podziwialiśmy wybudowany przez niego piękny kościół, 
na plebanii zaś raczyliśmy się wyśmienitym obiadem.     

A świętokrzyska zima! To były dopiero atrakcje! Drogi mało gdzie i skąpo posypane piaskiem, 
nikt nie słyszał o polewaniu solanką. Kilka autobusów jakoś sobie radziło z białą nawierzchnią, cza-
sem pomagali pasażerowie. Trzy, jak pamiętam, taksówki: jedna Pobieda i dwie Warszawy, próbowały 
konkurować z konnymi dorożkami, zawsze niezawodnymi, nawet w zasapach śnieżnych, gdyż na zimę 
koła zastępowano płozami. Dorożkarskie sanie przepisowo dzwoniły dzwoneczkami przypominając, 
niczym te z katedry, o nadchodzących Świętach. Białe Kielce to dla dziatwy raj prawdziwy: z sanecz-
kami na Psie Górki, z nartami wypożyczonymi w szkole – na Kadzielnię, albo na Karczówkę. Łyżwy 
miałem swoje, śniegówki przykręcane do butów. Rozkosznie było pomykać na łyżwach po prostu 
ulicami, albo alejkami wielkiego parku  vis-à-vis Seminarium. Że czasem potłukło się kolano, albo 
innego guza nabiło – nic to! Szybko się pozbieraj, obtrzep porcięta, aby nie zauważyły spacerujące 
nieopodal koleżanki ze szkoły, lub z sąsiedniej ulicy. Ważna pewna mina i czapka na bakier.

Wyjazd na Święta do domu, to po prostu cała ceremonia. Zimowym świtem brzuchata lokomotywa 
parskając obłokami pary wtaczała się na peron jeszcze starego dworca. Okienka w wagonach zaszro-
niałe. Gdzieniegdzie odchuchane okrągłe otworki, ale w większości okien jakieś niesamowite kwiaty   
i czarodziejskie cudnych kształtów figury. Ławki drewniane z listewek, nad nimi takież półki na bagaż. 
Pociąg mocno zatłoczony, ale wsiąść i wysiąść łatwo, bo drzwi są w każdym przedziale, nie tak jak  
w dzisiejszych pulmanach tylko na końcach wagonów. Na każdej stacji wsiada i wysiada mnóstwo po-
dróżnych, a w większych miastach (Kielce, Jędrzejów, Sędziszów, Wolbrom, Olkusz) po prostu tłumy! 
Pociąg jedzie do Krakowa, więc trzeba się przesiąść, w Sędziszowie albo w Tunelu, tuż po przejecha-
niu rzeczywistego tunelu, ciemnego i trochę groźnego, choć z lekka rozświetlanego przemykającymi  
w przeciwnym kierunku lampami24.  Latem trzeba dobrze zamykać okna, bo tumany pary, a zwłaszcza 
dymu wdzierają się do przedziału, ale teraz, zimą nie ma tego problemu, wszak okna są na głucho 
zamknięte25.

Stację Tunel raczej trudno przegapić, ale potem... Trzeba na czas odchuchać okienko, żeby zoba-
czyć, jaka to stacja i nie przejechać kochanego Olkusza. Dopiero Wolbrom... Oooo, to jeszcze z pół 
godziny! Mijamy Jaroszowiec, rabsztyńskie lasy i nagle... jakieś miłe ukłucie w okolicy serca, a w dzie-
cięcych oczach jakby lekka mgła: oto przy dokładnie zamkniętych szlabanach (obecnie wiadukt) prze-
cinamy drogę wiodącą w kierunku rodzinnej chaty... To tylko sześć kilometrów! Maszynista triumfal-
nym gwizdem wita Olkusz. Po lewej tartak, za nim Fabryka Naczyń Emaliowanych, po prawej – druga 
fabryka, Wentylatory, magazyny... i już dobrze znajoma stacja. Wylewa się masa ludzi, kolejowi urzęd-
nicy w przejściu odbierają zużyte bilety (do dziś nie wiem, po co) i... Nie, jeszcze nie do domu, Adolek 
zostaje na poczekalni przy wspólnych bagażach, a my z bratem musimy wykonać poważne zlecenie.

Młodszy kolega Janka, Janusz Chwast, późniejszy proboszcz i budowniczy kościoła w Kosmolowie, 
darząc nas zaufaniem prosił, abyśmy podrzucili do jego domu walizkę, sam bowiem pojechał dalej, 
do Sławkowa. Taszczymy więc walizę na dziś już nieistniejący Plac Fabryczny, i wręczamy ją pani 
Chwastowej. Czy mogłem przypuszczać, że jestem pod oknem późniejszej koleżanki z Liceum, Ani 
Kaszubianki, mieszkającej piętro wyżej? Prawda, jaki mały jest świat? W dodatku mój Tata pracował 
w Fabryce razem z panem Kaszubą, o czym dowiedziałem się dopiero znacznie później, będąc z niby 
to szkolną wizytą u Ani. Aby pogłębić ten temat wspomnę jeszcze, jak to nasz Wychowawca zorgani-
zował pójście do kina „Orzeł” na film Odwiedziny prezydenta. Ja i jeszcze któryś kolega z internatu 
mieliśmy odebrać bilety i rozdać klasie przed kinem. Pewny swego, poukładałem je sobie tak, aby mieć 
miejsce właśnie obok Ani. Niestety, jakiś kinowy chochlik pomieszał mi bilety, i siedziałem nie dość 
że między Leszkiem a jakimś grubym jegomościem, to jeszcze dokładnie za wysokim Mundkiem, 
który mi zasłaniał pół ekranu. Niemniej film obejrzeliśmy z zainteresowaniem, był mądry, pouczający,  
a nawet wzruszający.
24 Dziś, kiedy pomykam niezliczoną ilość razy tunelami Europy, jak Elbe-Tunnel w Hamburgu, Kennedy Tunnel w An-
twerpii, na platformie ekspresu pod kanałem La Manche, dziesiątkami tuneli w Szwajcarii, to nawet ten najdłuższy, 17-ki-
lometrowy pod przełęczą św. Gotharda, nie robi na mnie takiego wrażenia, jak tamten tunelik w naszym Tunelu.
25 Jak w radzieckich pociągach, i to przez cały rok, nawet w upalne dni, z czym nieraz potem się spotykałem.
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O wielu innych wspólnych imprezach organizowanych przez naszego wspaniałego Wychowawcę 
będzie jeszcze mowa w następnej części, a tymczasem z malowniczo zasypanego śniegiem Placu Fa-
brycznego wracamy z bratem Stasiem na dworzec. Po  drodze przychodzi mi myśl, czy czasem Tata 
nie stoi saniami pod magazynami PZGS, gdzie była też hurtownia dla prywatnych sklepów. Maga-
zyny te stoją do dziś na ulicy Składowej blisko dworca. Może to jakaś telepatia, bo tylko to pomyśla-
łem, a widzę znajomego kasztanka, nazywanego przez nas Waluś, zajadającego coś z przywiązanego  
do głowy worka. Poznał nas, bo zarżał z cicha, a potem głośno parsknął. Za chwilę przyszedł i Woźni-
ca. Nie da się zapomnieć, ani opisać tej radości. Ładujemy się z całym majdanem na ojcowskie sanie, 
pomagamy Walusiowi pod ostrą górkę ul. Partyzantów, i wiooo... do Domu! Na Święta! Literatura 
zna tysiące opisów takich powrotów, każdy inny, a wszystkie podobne, niemal tak uroczyste, jak ten 
nadchodzący, świąteczny czas. Moje ubogie pióro nie podejmuje się ani w części opisać, jakie uczucia 
wzbudzał powrót dziecka po czterech miesiącach pobytu poza domem, jak biało skrzył się śnieg zaraz 
za tartakiem, za mostkiem na rzeczce Babie, jak kłujący był ojcowski zarost przy powitaniu. Zapewne 
ostre zimowe słońce sprawiało, że ukradkiem trzeba było ocierać oczy. Kielce zostały daleko. Powrót 
dopiero po Trzech Królach, a od dziś dwutygodniowe ferie w rodzinnym gronie. Proszę o wybaczenie 
pyszałkowatości: obfitym, dorodnym gronie, chociaż nigdy w całej swojej okazałej pełni.

Rok 1966 w Kosmolowie. Od lewej: Wujek Jan (John) Śmigielski, Tolek, Staszek, Marysia, Adam (kuzyn), 
Ciocia Janina z Kalinowskich Śmigielska, Ja (Boguś), Stasia Tarnowska (wówczas moja narzeczona), 
najmłodszy brat Władzio, Marianna Tarnowska, Marian, Wanda, Stanisław Tarnowski, Mama, Tato.

Albowiem na koniec tej części opowieści jestem zmuszony kroplę dziegciu, jak to w życiu bywa, 
dorzucić. Otóż nigdy, powtarzam: nigdy nie udało nam się wszystkim, tzn. jedenaściorgu dzieci plus 
rodzice, razem spotkać. Do 1959 nie było jeszcze najmłodszego, Władysława, a od 1979 nie było już 
naszego kochanego Taty, a w tzw. „międzyczasie” dwudziestu dzielących te dwie daty lat zawsze kogoś 
brakowało. Z różnych ważnych przyczyn: a to Stasio w wojsku (nie dostał przepustki na prymicje 
brata!), a to Marysia w Australii,  a to komuś akurat coś ważnego wypadło, itd., itp. Niemniej jestem 
pewien, że i taka chwila kiedyś nadejdzie, jeśli wierzyć za Einsteinem, że wszystko na tym świecie jest 
względne, nawet czas..., a za innymi myślicielami, że są powroty...
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Od Klerykowa pod opiekę św. Franciszka

Gdy roczna przygoda z Klerykowem, jak przezwał bardzo trafnie sympatyczne Kielce mądry Że-
romski, dobiegła końca, silna grupa trzech przyjaciół rozpadła się: Stanisław wrócił do kosmolowskiej, 
już nowej szkoły, pod opiekę młodej, miłej nauczycielki, Janiny Świerczek (potem Wilkosz), z którą 
wiele razy spotykałem się na konferencjach nauczycieli, w tym także opiekunów spółdzielni uczniow-
skich w olkuskim PSS-ie. Stasio mówi, że tamten rok samodzielności był dla niego dobrą szkołą ży-
cia. Adolek, obecnie Andrzej, pozostał w Kielcach, dziś jest dyrektorem banku w Krakowie. Ja zaś,  
ze świadectwem ukończenia Szkoły Podstawowej nr 4 w Kielcach rozpocząłem naukę w liceum. Jed-
nak jeszcze nie w Olkuszu, lecz w prywatnej szkole z internatem, prowadzonej przez OO Reformatów 
w Wieliczce. Wynalazł dla mnie tę szkołę Ojciec, który stan duchowny widział jako dobro, warte do 
polecenia swym dzieciom. A miał sposobność przemyśleć te sprawy na pielgrzymkach, które prowa-
dził jako przewodnik, czy to na wałach jasnogórskich, czy na dróżkach kalwaryjskich. W ten sposób 
te Jego dróżki, jak i trasy pieszego do nich pielgrzymowania, odcisnęły się na moich drogach. Ojciec 
miał w swej naturze i podejściu do życia coś ze św. Franciszka z Assyżu, zresztą swego Patrona z imie-
nia.

Dwa wielickie piękne lata będą w niniejszym rozdziale tematem kolejnego ciągu wspomnień,  
ale zanim to nastąpi, pozwól mi, Wierny Czytelniku, mocnym akcentem zaznaczyć rozbrat z Ziemią 
Świętokrzyską, relacją zdarzenia, którego animatorem jest nie kto inny, jak wymieniany tu już nieraz 
brat Janek. Oto początek wakacji, u mnie tylko co ukończonych latek czternaście... Oddelegowany 
przez Tatę jadę do Kielc, aby zabrać resztę rzeczy i uregulować zaległe sprawy, m.in. wymeldować 
siebie i brata, zgodnie z ówczesnym obowiązkiem. Mam też zlecone zobaczyć się z Jankiem, który  
na swojej drodze w poszukiwaniu Prawdy postanawia, ku zgrozie Rodziny i rozpaczy Mamy, przerwać 
naukę w  Seminarium i podjąć studia na poznańskim Uniwersytecie. Każdy z nas rozpoczynał nowy 
etap w młodym życiu, choć na różnych poziomach. I u tego to początku naszych nowych dróg prze-
żyliśmy wspólną przygodę.

Po załatwieniu wszystkich spraw, zbierałem się na pociąg. A że pociągów z Kielc w kierunku Ol-
kusza było wówczas wiele, więc bez trudu udało się Jankowi nakłonić mnie, aby z porannego wysiąść 
w Sobkowie k. Chęcin, a dalej pojechać wieczornym. Po co taki manewr? A to właśnie ten mocny, 
już wakacyjny akcent. Przez Sobków przepływa wielkiej urody rzeka Nida, opiewana przez Żerom-
skiego, Dygasińskiego i innych, a tuż przy dworcu znajdowała się w owych czasach wypożyczalnia 
kajaków. Janek z kolegami z Seminarium już smakował tutaj uroków wiosłowania. Dla mnie to miała 
być pierwszyzna. Wiosłujemy pod prąd całą siłą młodych ramion aż daleko za Chęciny, opływając ma-
jestatyczne ruiny zamczyska. Osłabli, ale szczęśliwi, decydujemy się dobrze po południu na zawrotkę. 
Z prądem, jak w piosence: „sama woda łódkę niesie”. Naszych prześladowców już nie było, więc bez 
przeszkód o zmierzchu postawiliśmy drżące ze zmęczenia i głodu stopy na molo przystani.

A cóż to za „prześladowcy”? Otóż chronologicznie powinienem był napisać, że przed południem, 
gdzieś w połowie drogi, kilku miejscowych chłopców usiłowało nasz kajak wywrócić. Kapitan jed-
nostki zdecydował, że on całą mocą ciągnie naprzód, a załoga walczy, tj. ja zbrojny wiosłem leję, gdzie 
popadnie. I tak odparliśmy atak. Nie mieli szans dogonić nas wpław, rzucali kamieniami, ale nie-
celnie. Zakrzaczone brzegi dawały niezłą ochronę, a Nida była chyba sporo większa, niż dziś. Była  
to bitwa, no przynajmniej potyczka regularna, prawdziwa, nie to co kilka lat później te pozory bojów 
na podzamkowym wzgórzu, z dobudowanymi tekturowymi szańcami i basztami podczas realizacji fil-
mu Pan Wołodyjowski, gdy Chęcinom przyszło udawać Zbaraż (Kamieniec?). Upojeni zwycięstwem,  
o którym nie zapominaliśmy wracając wartko z prądem, szczęśliwie przybiliśmy do brzegu i wylądowali  
w miejscu, z którego z rana wyruszyliśmy.

Nasza gospopdyni przystani, już szczerze zmartwiona losem spóźnionych kajakarzy, z radością 
wydawała nam bagaże, a potem po przystąpnej cenie przyrządziła królewską kolację z bochna chleba, 
dziesięciu jaj, z popitkiem. Jajka miały być na miękko, ale... tak się zagadaliśmy z gospodynią o naszej 
wodnej eskapadzie, że wyszły całkiem na twardo. Ja to tak pamiętam, choć Janek twierdzi, że to była 
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jajecznica. Jak by nie było, koniec końców na tym życiowym etapie rozjechaliśmy się: on do Kielc,  
ja do Olkusza, nocnymi pociągami, uwożąc w plecakach cudowne, bardzo miłe mimo drobnego incy-
dentu, a dla mnie całkiem nowe wrażenia. Ilekroć przejeżdżam siódemką obok Chęcin, to na moście 
nad Nidą, nie wiedzieć dlaczego, serce  nieco przyspiesza swój rytm. Może dlatego, że to już starość  
za pasem? Nie, nie  za pasem, ona już na karku.

Wakacje między Kielcami a Wieliczką przeszły szybko i bez ekstrawagancji, jeśli nie liczyć 
współzawodnictwa między braćmi, kto dłużej wytrzyma bez... mycia rąk. Wstyd się przyznać, lecz 
wygrałem. Rekord wyniósł dwa tygodnie. A oto jak wyglądała rywalizacja. Ojcowski sklep już był  
w likwidacji. Pewien zaprzyjaźniony pracownik PPRN w Olkuszu powiedział wprost: „Bigaju, nie 
płaćcie tego domiaru, bo jak zapłacicie, to za jakiś czas dostaniecie nowy, większy, bo będą wiedzieli, 
że was stać. Zlikwidujcie sklep, bo oni do tego dążą”. Nie było powiedziane wprost, kto są ci „Oni”.  
Ale byliśmy pewni, że to jakieś moce Zła, z którymi wygrać niepodobna. Aby poprawić budżet rodzin-
ny, Ojciec postanowił poprosić leśniczego, pana Bakalarczyka z Olewina (którego córka Ewa chodziła 
do naszego Liceum), o obszar leśnych prac, które polegały na tzw. żywicowaniu, czyli nacinaniu sosen 
specjalnymi nożami w taki sposób, aby żywica spływała do podstawionych pojemniczków. Skrzepłą, 
ale nie całkiem stwardniałą żywicę przekładało się do beczek, a te zabierano gdzieś dla przemysłu 
chemicznego. I w tych to pracach mieliśmy w charakterze pomocników Taty brać udział my, niedawni 
kielczanie.

Tak „dojonych” drzew były setki, jeśli nie tysiące. Oczywiście pozyskiwano żywicę tylko z drzew 
starych, przeznaczonych do wycinki. Niemniej miałem wtedy, i do dziś odnoszę takie wrażenie,  
że to było jakby jakieś niemoralne ranienie żywego przecież organizmu drzewa. Biedaczyna z Asy-
żu, pod którego opiekę miałem udać się po wakacjach, uczył nas, że wszystko, co żyje, to nasi Bra-
cia Mniejsi. Ja dopytuję, czy wszystko również odczuwa ból i cierpienie. Jeśli tak, to skóra cierpnie,  
to zgroza: błękitna planeta, Ziemia, na cierpieniu stoi26. Kiedy rowek zasychał (czytaj: rana się zabliż-
niała), leśny robotnik (oprawca) ciął następną szramę. I tak co dwa-trzy dni – przez całe lato wytacza-
nie krwi z żywin bezbronnych.

Kto zetknął się z żywicą wie, że w rękawicach robić tego niepodobna. Lepka jest bowiem ta masa 
żywiczna, najpierw przezroczysta, potem biało-szara zakrzepła krew sosny. Pracowaliśmy w tych ol-
kuskich lasach od świtu do zmierzchu sześć dni w tygodniu. Wieczorem należało umyć ręce, jednak 
woda ani mydło nie były tu skuteczne. Dostawaliśmy do mycia jakiś rozpuszczalnik, coś podobnego 
do benzyny, i równie podobnie śmierdzącego. Niekiedy zdarzało się zmęczonemu zasnąć bez zmy-
cia warstwy żywicznej jakby przyschłej rękawiczki. Z czasem doszliśmy do wniosku, że do uchwyce-
nia łyżki przy jedzeniu nie są konieczne wszystkie palce, a właściwie to wystarczą końcówki dwóch,  
nie ma więc potrzeby całkowitego usuwania skorupy. Nie wiem, który z nas wpadł na pomysł współza-
wodnictwa, nie tylko, kto więcej drzew zatnie, ale i kto dłużej wytrzyma bez zmywania coraz grubszej 
warstwy żywicy na rękach. Nie wyglądało to estetycznie, ale żeby było niehigieniczne, przy tym bym 
nie obstawał.

Wszak żywica, podobnie jak krew ludzka, ma własności dezynfekcyjne i konserwujące. Dowody: 
Nikt z nas przez całe wakacje nie chorował, a znane są przypadki całych owadów i większych stworzeń 
zalanych żywicą przed wielu tysiącami lat, i wyglądających dziś jak żywe w bursztynie. Mój „bursz-
tyn” był jeszcze bardzo młody, gdy po dwóch tygodniach zaczął grubymi płatami odpadać, a pod nim 
ukazywała się delikatna jak pupa niemowlaka, czyściutka moja własna skóra. Na niedomyte wyglądały 
tylko te końcówki palców, które pracowicie, przy pomocy szczotki, traktowałem co dzień służbową 
terpentyną. Lecz oto i wakacje AD 1960 się kończą, i czas wyjść z  lasu, aby nie spotkało nas coś po-
dobnego jak owych partyzantów w lubelskich lasach, których w stanie wojennym wytropiło ZOMO. 
Rozpoznawszy, że to autentyczni partyzanci, tłumaczą im jak dzieciom, że wojna dawno się skończyła 
i teraz mamy nowy ustrój, lepszy, sprawiedliwszy. Oni zaś w zakłopotaniu: „Taaak? A my nie otrzyma-
lim rozkazu i tak te pociągi idące na wschód wciąż wysadzamy i wysadzamy...”

26 Trzecia po Ptolomejskim i Galileuszowym systemie koncepcja: dolorocentryzm. Ktoś wystąpił z czwartą, która nawet 
odpowiadała bratu Jankowi, mianowicie z prawdocentryzmem.
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Ale dość żartów! Wszak ad maiora nati sumus! („stworzeniśmy do wyższych rzeczy”). Czas pako-
wać nowo wyfasowaną walizę, żegnać domowe pielesze, kosmolowskie bezdroża, zdroża, że o dro-
gach nie wspomnę, i w drogę! 31 sierpnia 1959 wyruszamy z Tatą do Wieliczki. Po krótkiej podróży  
do Krakowa, a jeszcze krótszej do Wieliczki, w towarzystwie niezmordowanego Taty stukamy do fur-
ty klasztoru. Choć droga nieskomplikowana i – w porównaniu choćby z Kielcami – niezbyt długa,  
że mógłbym sobie z łatwością sam poradzić, to Ojciec chciał być przy moim zakwaterowaniu i pewnie 
załatwić niezbędne jego zdaniem w takich razach formalności. No i taszczył ogromną tekturową wa-
lizę, podczas gdy ja tylko lekki plecaczek. Wielkiej urody kompleks klasztorny OO Reformatów przy  
ul. Narutowicza 27 widać było od samego dworca Wieliczka Rynek. U bramy pociągało się wielką 
rączkę, a ta za pomocą wielu mechanizmów przywoływała brata furtiana, który uprzejmie nas przy-
witał i zawiódł do Ojca Aleksandra.

Po krótkim pożegnaniu, Tata składa pokorny pokłon M. B.  Anielskiej, patronce zakonu, skłania 
się przed obrazem Sługi Bożego Alojzego Kosiby, i już śpieszy na stację. Widzę jak znika w drzwiach 
pociągu relacji Wieliczka Rynek – Kraków Główny. Teraz ja przystępuję do rozpakowywania się, ob-
mywam podróżne prochy, i jakoś mi tak dziwnie markotno...O. Aleksander miał być naszym – co dla 
mnie brzmiało dość groźnie – Prefektem, a okazał się miłym, uśmiechniętym i łagodnym Wycho-
wawcą, Opiekunem i Przyjacielem, a nawet Powiernikiem. To był dusza człowiek, chyba bez nerwów, 
zapewne dany nam na poczętek, aby osłodzić rozstanie z rodziną, dla niektórych chłopców przecież 
już na całe życie. Potem zastąpił go Ojciec Maksymilian, który był przeciwieństwem poprzednika i 
natychmiast wprowadził niemal wojskową dyscyplinę. Żadnych mazgajstw, żadnych niesubordynacji. 
Był maksymalistą, jak wskazywało jego imię zakonne, i konsekwentnie zgodnie z tym swoim nomen 
omen postępował.

Czy to nie nazbyt nagły przeskok ze świątyni lasu, leśnych barw rozmaitych i śpiewu ptaków,  
w nastrój świątyni prawdziwej, ze złoceniami baroku i śpiewami gregoriańskimi, a także... do powa-
gi refektarza? Podczas posiłków lektor zawsze coś czytał, na ogół coś mądrego a „lekkostrawnego”, 
ale bywały i lektury poważniejsze. Na początku mego pobytu słuchaliśmy  przy obiedzie o aktualnie 
najświeższych przeżyciach Ojca Pio, stygmatyka i wizjonera, który za parę lat spotka się z przyszłym 
papieżem, Karolem Wojtyłą, i przepowie mu wybór na Stolicę Piotrową. Notabene w tym właśnie roku 
umiera papież Pius XII.

Zajeżdżali tu czasem z nieodległego Krakowa klerycy, już w habitach, a wśród nich dwaj diakoni 
z ostatniego roku, tuż przed święceniami: o. Grzegorz i o. Piotr. Obaj skromni, niewielkiego wzro-
stu, wyglądali jak nasi starsi koledzy, i za takich kazali się uważać. Imponowali nam wiedzą, a tak-
że znajomością służby liturgicznej. O. Grzegorz Wiśniewski do dziś kieruje krakowskim klasztorem  
na ul. Reformackiej, natomiast O. Piotr Grążowski od nowego roku został naszym prefektem. Rek-
torem Kolegium (odpowiednik dyrektora liceum) był O. Wenanty Miziniak przedwojenny lwowia-
k,wielki humanista i niemniejszy humorysta, używający powiedzenia „Panie Dzieju”, a częściej jego 
zdrobniałej formy „Paniedziejku”. Uczył nas języka polskiego i łaciny. Kiedy pierwszy sprawdzian  
z łaciny napisałem na niedostatecznie, oddając prawie pustą kartkę (kompletnie nie wiedziałem,  
o co chodzi), powiedział tylko: „Oj, biedny Bigajku!”

Nazajutrz, gdy zamiast łacinnika wszedł nowy nauczyciel języka niemieckiego, bardzo się ucieszy-
łem, że już tak będzie na stałe. Po ustabilizowaniu się rozkładu zajęć okazało się, że i łacina będzie,  
i niemiecki, do tego rosyjski, a nawet grecki, co razem z ojczystym dawało pięć języków! Silna dawka, 
nie ma co! Istny Babel! I choć powolutku wszystko to jakoś znajdowało umiejscowienie w młodej 
mózgownicy, to jednak święto miałem wtedy, gdy była matematyka,  fizyka, chemia, lub … rysunek 
techniczny. Matematyk, prof. Antoni Bąbała, postrach wszystkich młodzieniaszków, był dla mnie, 
jakby to dziś określić – guru. Dość powiedzieć, że tylko kilka, może trzy, cztery razy za całe dwa lata 
wyrzucił mnie za drzwi. Jego krótkie: „Szur, chłopaczku!” znaczyło, że uczeń mu przeszkadza i musi 
za drzwiami spędzić resztę lekcji. Po dzwonku wystarczyło powiedzieć sakramentalne „przepraszam”, 
i było po sprawie. Nie notował incydentu w dzienniku. Gorzej, jeśli delikwenta spotkał na korytarzu  
o. Prefekt (czyli wychowawca), albo, nie daj Boże, sam o. Rektor (czyli po naszemu dyrektor). Wów-
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czas zaczynały się schody: dochodzenia, tłumaczenia, przyrzekania, a nawet – co najgorsze – powia-
domienie rodziców.

Myślę, że odczucia moje potwierdziłby kolega z licealnej ławki, Andrzej, który ósmą i dziewiątą 
klasę zaliczał w analogicznej, tyle że bardziej znanej szkole u Pijarów: dano nam doskonałe warun-
ki do nauki i rozwoju. Za czasów „dyktatury ciemniaków”, my za klasztornym murem żyliśmy jak  
u Pana Boga za piecem, w przyzwoitych warunkach mieszkaniowych, z całkiem znośnym wyżywie-
niem. Atmosfera sprzyjała nauce, mieliśmy znakomitych pedagogów, bogato wyposażone biblioteki, 
ustabilizowany porządek dnia – czegóż chcieć więcej? Inaczej przedstawia się sprawa naszej wiary, 
pobożności w potocznym tego słowa znaczeniu. Czy religijność wyniesiona z domu rodzinnego zosta-
ła tam, w tym domu-pensjonacie Bożym umocniona, czy może nadwyrężona? Podobno nie ma głu-
pich pytań, są tylko takie odpowiedzi. W tym przypadku żadna odpowiedź nie wydaje mi się mądra. 
Niech w zamian posłuży zasłyszana gdzieś cytata: „Wiara jest cennym dobrem, którego zaznało wielu.  
Ale wielu też nie była dana”.

A propos przytoczę transcendentalne zdarzenie z ferii świątecznych. Gdy zjeżdżaliśmy na Świę-
ta do domu, bywało, że zapracowana Matka nie zdążyła z tradycyjnymi, świątecznymi porządkami.  
W dość wygodnym jak na tamte czasy naszym domu była wielka sień i trzy izby: kuchnia, tzw. „sklep” 
i tzw. „duża izba”.  W niej właśnie, wypucowanej, pachnącej, Ojciec rozłożył snop słomy, do które-
go nie umywały się najbardziej sprężyste materace, a służył nam za jednonocne, jakże romantyczne 
posłanie. We wstawianym tylko na zimę piecyku, tzw. kozie, ogień buzował że hej, a wylewające się 
z niego lube ciepło usypiało nas, zmęczonych podróżą błyskawicznie, czasem w połowie opowieści 
o swoich przeżyciach z dala od domu. Mama, przycupnąwszy gdzieś w kuchni też przysnęła snem 
sprawiedliwym. Nagle wpada do nas śpiących z krzykiem: „Dzieci!” i rozgarnia coś w pobliżu pieca. 
Okazuje się, że od rozgrzanej do czerwoności kozy zajęły się leżące na podłodze słomki i... na szczęście 
nic się nie stało, ale do tragedii było naprawdę blisko! Ojca nie było w domu. Poszedł już do pracy na 
nocną zmianę. Gdzieś koło Sieniczna uprzytomnił sobie, że nie zamknął popielnika w rozgrzanym 
piecyku i czym to może grozić. Później mówił, że p;ełen trwogi, ale i nadziei na pom oc z zaświatów, 
rozpoczął intensywną modlitwę w tej intencji. Wtedy właśnie Mama, mimo kamiennego snu, usłysza-
ła wołanie: „Zofka! Zofka!” i uczuła potrząsanie za ramię. Otwarła oczy – nie było nikogo, ale poczuła 
swąd palącej się słomy. W ostatniej chwili zapobiegła katastrofie. Wierzyć, nie wierzyć? Tak jednak 
opowiadali, niezależnie od siebie obydwoje Rodzice.

Na końcu ósmej klasy zorganizowano nam wspaniałą, tygodniową wycieczkę do Dursztyna koło 
Łopusznej na Podhalu. W tej maleńkiej miejscowości odciętej od świata, bez drogi i bez prądu, za to 
cudnie położonej pod Tatrami, mieli swój dom rekolekcyjny i opiekowali się miejscowym kościół-
kiem „moi” Reformaci. Własne gospodarstwo rolne zapewniało wyśmienite, naturalne żywienie.  
Do tego cisza, spokój, bliskość natury i zachwycające widoki. Dochodziło się pieszo przez Krempachy 
od przystanku w Nowej Białej, w jedną do dwóch godzin, w zależności od wydolności piechura i cię-
żaru, jaki niósł. Na pobliskiej hali paliliśmy watrę góralską z oryginalną oprawą artystyczną (śpiew, gra 
na instrumentach, opowiastki góralskie). Ostatniego dnia obudzono nas wcześnie rano, aby zejść do 
Czorsztyna, a stamtąd spłynąć tratwami przełomem Dunajca przez Pieniny do Szczawnicy. Nie mia-
łem pojęcia, że świat rzeczywiście, nie tylko na kartach książek jest taki piękny. Na zawsze zostało mi 
to zauroczenie. Reszta wakacji minęła błyskawicznie i pracowicie w rodzinnych pieleszach. Dobrze, 
gdy wypadło paść stado owiec na polanach leśnych pod Sienicznem, bo wtedy można było czytać.  
To jednak była praca dla młodszego rodzeństwa. Nam, starszym trzeba było iść do żniwa (próbowa-
łem już nawet machać kosą), albo pomagać ojcu przy żywicowaniu sosen, jak przed rokiem.  

Drugi rok pobytu w Wieliczce wspominam przez pryzmat ogromnej ilości przeczytanych książek. 
Klasztor posiadał potężną bibliotekę, zawierającą nawet stare, bezcenne inkunabuły. Byłem w niej 
zaledwie kilka razy. Pamiętam księgę ważącą kilkadziesiąt kilogramów i dla bezpieczeństwa przyku-
tą łańcuchem do ściany (kto by taki ciężar wyniósł?). Niebawem zostałem wyróżniony funkcją bi-
bliotekarza odpowiedzialnego za wydzielony z głównych zbiorów dział przeznaczony dla nas, liceali-
stów. Obsługiwałem kolegów oraz braci zakonnych, ale nade wszystko pochłaniałem co tylko wpadło  
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w rękę. Głównie to były powieści historyczne, biografie, i lektury wskazane przez prof. Surówkę, wie-
lickiego poetę, z którym mieliśmy język polski w 9-j klasie. W tym samym pomieszczeniu, tuż przy 
wejściu zorganizowano sklepik uczniowski, więc objąłem w zarząd i ten biznes. Czas mieliśmy wy-
pełniony, a tu czekały fortele imć Zagłoby i szarże pułkownika Wołodyjowskiego, wymyśliliśmy więc 
takie malutkie latareczki, pozwalające czytać pod kołdrą po 22-j, czasem nawet do północy. Nie, nie 
byłem piątkowym uczniem, takich w ogóle nie było w Kolegium, ale też nie miałem ani jednego do-
statecznego na świadectwie tzw. „małej matury”, czyli po 9-j klasie27.

27 Wręczając mi świadectwo, które tu załączam (zob. ryc), o. Rektor Wenanty rzekł: „Nooo, Paniedzieju, chciałbym cię 
nazwać celerem, ale nie mogę, bo jest przewaga dobrych, a nie bardzo dobrych. Ale gratuluję ci”.
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Po wakacyjnej przerwie należało złożyć podanie o przyjęcie do nowicjatu i wyjechać do Przemyśla, 
gdzie przyodziewano chłopców w brązowe habity, i to był pierwszy ważny krok do stanu duchowne-
go. Nie wszyscy złożyli takie podanie, a wśród tych odszczepieńców byłem i ja. Dzięki temu mogłem 
spotkać Was, drodzy olkuscy Przyjaciele, i naszą wspólną Szkołę, o czym pisałem w pierwszym roz-
dziale. Dzięki temu też moimi stały się drogi, zdroża, a nawet manowce, które mogę teraz opisywać.  
A co przez to straciłem? Oczywiście nie mogę wiedzieć, ale podejrzewam, że coś bardzo, bardzo do-
brego mogło czekać i w tamtej drugiej alternatywie, wiodącej przez przemyski nowicjat. Cóż, los daje 
nam tylko jedną możliwość wyboru, jedną i niepowtarzalną, kiedy stawia nas na rozstaju dróg. Żadne 
takie rozdroże w życiu nie stanie przed nami powtórnie.

Po tej filozoficznej refleksji zapowiem tylko, że ciąg dalszy związany będzie z Miastem, też jedynym 
i niepowtarzalnym, albowiem w języku kosmolowian „miasto” było tylko jedno, nie Paryż, Warsza-
wa, Kraków, tylko to, które nazywają niektórzy Olkuszem. I tak to po Kielcach i Wieliczce przyszło  
mi kontynuować kształcenie po prostu w mieście, w Naszym Mieście. 

Druga część artykułu ukaże się w 20 numerze Olkuskich Zeszytów Historycznych.
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